

ОТ ПРИШТИНЫ ДО КЕЛЬНА: МНИМЫЕ УСПЕХИ РОССИЙСКОЙ ДИПЛОМАТИИ Стр.14
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ
29 ИЮНЯ 1999
Итоги
week®
Не худо бы похудеть
Стр.36-44
№26 (161)
Подписка на журнал «Итоги» принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве
и Московской обл., Санк
Петербурге, Архангель
Астрахани, Барнауле, Б
Владивостоке, Владим
Волгограде, Вологде,
Воронеже, Выборге,
Екатеринбурге, Златоу
занове, Ижевске, Иркутске,
азани, Калуге, Кинешме,
ирове, Костроме, Краснодаре,
расноярске, Мончегорске,
урманске, Нерехте,
Новгороде, Н.Тагиле,
овгороде, Новокузнецке,
Новоси
инске,
Омске,
рле, Пензе,
Петроза
и, Пскове,
Ростове,
Дону,
Рыбинске
Самаре, Са
Смоленске
ополе,
Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии,
Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине. Журнал можно приобрести также в Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.
9 771027 396001



Мания похудания рано или поздно охватывает всякого психически здорового человека. И как избавиться от проклятых килограммов? Потерянный в парилке вес набирается к концу того же дня. Над диетами тело просто издевается. Стоит после двух недель мучительных ограничений вернуться к прежней жизни, как за два-три дня организм набирает свое... Но ведь худеют же люди! Как же они это делают? **Стр. 36-44**



Россия шла на российско-американские переговоры об условиях и масштабе участия наших военных в миротворческой операции в Косово с двумя главными требованиями: во-первых, собственного сектора, во-вторых, абсолютной независимости от натовского командования. Ни того, ни другого Москва не получила. **Стр. 20**



Молодежные журналы считают Илью Лагутенко главным секс-символом страны. Однако на сцене он все время разный — то сероглазый красавец, то откровенный уродец-freak. Король, дама, валет в одном лице. **Стр. 50**

На обложке фото: EAST NEWS/GAMMA



С жарким чеченским приветом?

Убийственное московское лето на прошлой неделе поддало жару не только плавящим асфальт и мозги солнцем: в разных концах столицы гремели взрывы бомб и автоматные очереди, а супердорогие эфэсбэшные роботы-саперы с манипуляторами, крюками, видеокамерами и другими хитроумными приспособлениями для разминирования разрывались (иногда, к сожалению, и в буквальном смысле) между многочисленными объектами. Один робот пытался обезвредить взрывное устройство на Житной улице, у здания МВД, другой на Цветном бульваре расстреливал из водяной пушки подозрительный пакет, а третий в это же самое время распиливал в 1-м Щипковском переулке резаком автомобиль с только что отстрелявшимся автоматом, управляемым по рации, и, возможно, заминированный.

В этот же день бомбы (уже без помощи роботов) искали у резиденции немецкого посла, а через несколько часов и в здании Арбитражного суда, откуда пришлось эвакуировать и судей, разбирающих дела, и посетителей, и всех сотрудников. На сей раз, правда, ничего не нашли.

Самая дерзкая террористическая акция прошлой недели, конечно же, произошла во дворе МВД: бомбу, начиненную 200 граммами тротила, пронесли через КПП главного милицейского учреждения страны и оставили в проходной на глазах у охраны, очевидно, никак не предполагавшей, что террористы могут пробраться в святая святых российской милиции. Взрывное устройство все же успели вынести во двор министерства, прежде чем оно разнесло будку охраны, повредило несколько автомобилей и оставило от робота-сапера жалкие клочья.

Версий, указывающих на заказчиков демонстрационного взрыва, как водится, в эти дни прозвучало немало. Говорилось и о возможном следе неофашистов (все произошло 22 июня, в годовщину начала войны), о душевнобольном, о современных Геростратах. Однако главная из них (и наиболее близкая к истине) заключается в том, что чеченские боевики, возобновившие в последнее время настоящую войну против российских внутренних войск по периметру чеченской границы, на специфическом, излюбленном ими языке передавали недвусмысленный привет премьеру Степашину и министру внутренних дел Рушайло. Смысл послания ясен: попытки закрыть наглухо границу с Ичкерией, а также обещания бомбовых ударов по террористическим базам на территории Ичкерии обернутся переносом приграничного террора на улицы Москвы и других крупных городов...

Мы, увы, привыкли к террору, считая его неизбежным злом. Бомбы в троллейбусах, взрывные устройства у зданий «силовиков», угрозы взрывов в судах (только в Арбитражном суде в нынешнем году произошло уже три эвакуации накануне слушания громких дел), минирование школ — все это стало рядовой информационной хроникой, сопровождаемой непременными клятвами правоохранительных органов «найти и обезвредить».

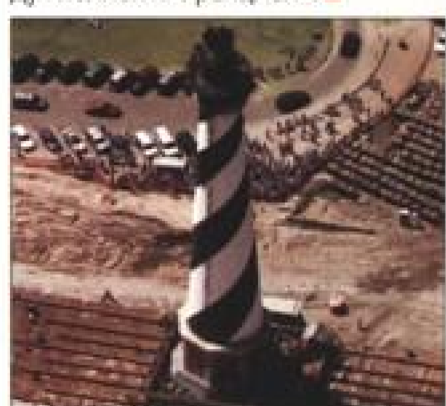
Обезвредить, конечно, надо. Только очень не хочется, чтобы в борьбе с терроризмом кто-то попытался решить свои узкие политические задачи. Очень не хочется «чрезвычайки». Даже под таким грозным предлогом. ■

С.А.



Кардинале приняли в легион

Знаменитая итальянская кинозвезда Клаудиа Кардинале стала кавалером французского ордена Почетного легиона, основанного в 1802 году Наполеоном Бонапартом для признания особых заслуг и достижений в гражданской и военной области. Вручая орден, президент Франции Жак Ширак произнес речь, в которой назвал Кардинале «самой красивой итальянкой Туниса» (она родилась в Тунисе, тогдашнем французском протекторате, в 1939 году), «почти мифическим олицетворением красоты женщины Средиземноморья» и «актрисой ни с чем не сравнимой изысканности». По словам Ширака, любимая актриса режиссера Лукино Висконти «чудесным образом воплощает в себе все то светлое и замечательное, чем отмечены сегодня отношения между Италией и Францией». ■



Вековая битва со стихией проиграна

Один из старейших в Соединенных Штатах маяков, расположенный на мысе Хаттерас в Северной Каролине, переезжает. Его отодвигают на 2900 футов (884метра) в глубь суши, спасая от надвигающихся вод Атлантического океана. Маяк стоит в этом опасном для судов месте с 1870 года и является самым высоким в стране строением такого рода. Хотя для навигации он больше не нужен, ежегодно посмотреть на него приезжают не менее миллиона туристов, поэтому и было принято решение перевезти маяк в безопасное место. ■





Судьбу короны решит суд

Группа французских телезрителей не согласна с тем, что королевой красоты Франции в этом году была признана жительница острова Таити Марева Галантер (на верхнем снимке). В суд подан иск с требованием пересмотреть результат конкурса в пользу Амели Рудлер, пришедшей к финалу второй. По мнению истцов, которые активно голосовали за Рудлер в прямом эфире, такой результат явился следствием откровенной необъективности жюри. Нанятый телезрителями адвокат утверждает, что Марева Галантер — родственница председателя жюри, певца Саши Дистеля. А кроме того, бабка победительницы — личный шляпный мастер главного организатора конкурса Женевьевы де Фонтенэ. В свою пользу организаторы пока что смогли предъявить лишь один, правда, весомый аргумент: мнение телезрителей учитывается, но не является определяющим при окончательном решении в пользу той или иной претендентки. Парижский суд, в который обратились разгневанные телезрители, обещает вынести свое решение на нынешней неделе.



Слон муравью — товарищ и брат

Робот размером с муравья и весящий всего 0,4 грамма методично передвигает по столу монетку достоинством в одну иену (диаметр — два сантиметра). Этот сверхмалый робот, продукт разработки трех японских электронных корпораций, способен проникать в узкие отверстия и трубопроводы, производить диагностику и ремонт в недоступных человеку или опасных местах (например, на АЭС). Теоретически он может передвигаться даже по крупным кровеносным сосудам — человеческому телу тоже иногда требуется «ремонт». Японские умельцы могут делать и больших роботов — промышленного значения семья слонов-роботов, правда, не имеет, зато от их присутствия во время обеда просто дух захватывает! В этом японском ресторане экзотичны не блюда, а интерьер: 27 «робоживотных» по мере сил развлекут вас во время приема пищи.

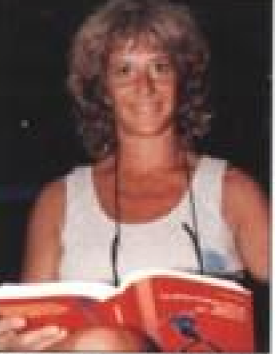




Вещий сон короля

Камбоджийский король Нородом Сианук оказался в щекотливом положении. А виновата во всем бульварная пресса. Она распустила слух о том, что королю приснился дьявол, который собрался на охоту за девушками с длинными волосами, и не сегодня-завтра появятся его первые жертвы. Случилось это не первого апреля, а на прошлой неделе. Столицу страны Пномпень охватила паника. Толпы молодых камбоджиек бросились в парикмахерские, стремясь поскорее сделать себе как можно более короткую стрижку. «Моя жизнь важнее, чем волосы»,— выразив настроения многих, заявила журналистам одна из девушек. Королевской пресс-службе пришлось спешно выступить с решительным заявлением, в котором говорится, что вся эта история — выдумка от начала до конца. Однако очереди в парикмахерские, к радости их владельцев, вовсе не стали меньше. По одной из версий, именно парикмахеры и запустили в прессе «утку» о вещем сне 76-летнего Сианука.

Каролина поставит футболистов на место



Впервые в истории итальянского футбола мужскую профессиональную команду «Витербезе» будет тренировать женщина — 35-летняя Каролина Мораче. К футболу, правда к женскому, она имеет непосредственное отношение. В Италии было бы трудно найти более достойную разрушительницу последнего табу, ведь в ее активе числятся 12 национальных чемпионатов, 150 матчей за женскую сборную страны и 554 забитых мяча. Уйдя из спорта в прошлом году, она так и не успела найти применение своему диплому юриста. С помощью Каролины руководство «Витербезе» надеется поправить дела своего клуба. Сама Мораче не видит в своем назначении ничего особенного: «Взаимоотношения в женской команде гораздо жестче, чем в мужской. Мы все время носим с собой свои повседневные проблемы, которые потом выливаем друг на друга во время игры. У мужчин такого нет. А если со мной попытаются говорить языком казармы, орать и все такое, я найду, что ответить». ■

Убрать машины с циферблата

Парижская площадь Согласия стала самыми большими в мире солнечными часами. В качестве стержня, тень от которого показывает астрономическое время, здесь решили использовать старинный египетский обелиск. А циферблатом часов стала сама площадь: по ней от основания монумента проведены специальные линии, обозначающие временные интервалы. Поскольку сегодня мало кто способен ориентироваться по таким часам, здесь установлена пояснительная таблица. Правда, при торжественном откры-



тии часов случился казус: солнце спряталось за облаками, а главный инициатор переустройства площади в часы мэр Парижа Жан Тибери опоздал к началу мероприятия из-за пробок на улицах города. Кстати, те же автомобили (а площадь Согласия является одной из наиболее загруженных транспортных развязок Парижа) значительно затрудняют определение времени по новым часам. Поэтому Тибери пообещал к 2000 году превратить Place de la Concorde в пешеходную зону. ■



Биография ветчины

Популярные мясные консервы «Спам» (сокращение от shoulder of pork — свиная лопатка и ham — ветчина), воспетые Энди Уорхолом, одобренные Никитой Хрущевым и давшие название мусорной электронной почте, заслужили собственную биографию. Кэролин Виман, автор множества книг о еде, описала жизненный путь «Спама» от его рождения в 1937 году в городе Остин (Миннесота) до наших дней. Звездный час «Спама» наступил во время Второй мировой войны, когда им питались не только американские солдаты, но и голодающие жители Англии и СССР. Однако и в мирные времена «Спам» продолжают покупать: за 1997 год в США было продано 90 млн. банок и 50 млн. экспортировано в другие страны. Автор книги «Спам. Биография» считает, что наряду с Элвисом Пресли и бейсболом «Спам» является символом американской поп-культуры. Недаром он выставлен в Национальном музее американской истории в Вашингтоне.

О национальной гордости великороссов

«Гордыми внуками славян» назвал нас, российских граждан, Пушкин и — был не прав. Не то чтобы совсем: лично его, а также достижениями в области искусства наши современники гордятся очень. Вот сколько набралось тех, кто, отвечая на вопрос ВЦИОМ, заявил, что «очень гордится» или хотя бы «гордится в какой-то мере» теми или иными успехами Родины.

(ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНАЯ РЕПРЕЗЕНТАТИВНАЯ ВЫБОРКА, 2400 РЕСПОНДЕНТОВ, ОТВЕТЫ ДАНЫ В ПРОЦЕНТАХ.)

ГОРДИТЕСЬ ЛИ ВЫ?

1. ПОЛОЖЕНИЕМ С ДЕМОКРАТИЕЙ **16,2**
2. ПОЛИТИЧЕСКИМ ВЛИЯНИЕМ РОССИИ В МИРЕ **26,2**
3. ЭКОНОМИЧЕСКИМИ ДОСТИЖЕНИЯМИ СТРАНЫ **14,6**
4. ДОСТИЖЕНИЯМИ В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА **73,6**
5. ВООРУЖЕННЫМИ СИЛАМИ **39,4**
6. РАВНОПРАВИЕМ И СОЦИАЛЬНОЙ СПРАВЕДЛИВОСТЬЮ **7,3**



По информации «Итогов», REUTER, Интерфакс, AFP, DPA
ФОТО REUTER, AP, EPA, SIPA/SEL, Д.Пленкина

«Мы не платим по советским долгам не потому, что у нас нет денег. Хотя у нас их действительно нет»

Михаил Касьянов, министр финансов



«Что они прошли границу и вошли в Приштину — именно я эту, может быть, деталь не знал... Ничего в этом плохого нету. Мы всегда так действовали».

Виктор Черномырдин

«Полудоволен, потому что времени еще прошло мало».

Борис Ельцин о деятельности Степашина

«Не выясняем мы отношения с другими странами! Происходит притирка, так сказать, на местности».

«Их там уже даже триста человек. Так что они не одни, тем более, видите, с водой, с едой, это уже почти получается такой состоявшийся коллектив».

Борис Майорский, посол по особым поручениям Министерства иностранных дел, о российских войсках в Косово



«Все стремятся наоборот: чтобы там было как можно больше смеси, чтобы никто не знал, кто такие миротворцы и как в них стрелять».

Андрей Козырев о миротворческих войсках в Косово

«Ну, в общем, он настолько широк, что я сам до конца не понимаю этого».

Илья Клебанов, заместитель председателя правительства РФ, о круге своих полномочий

«Заявление написала группа «Народовластие» о выходе из меня».

«Да, ситуация действительно напряжена этически».

Степан Сулакшин, депутат Госдумы, о Степашине

«Тарифы для железной дороги должны быть уменьшены, что должно положительно сказаться на всех пропорциях в народном хозяйстве и привести к уменьшению всей промышленной продукции».

Сергей Румянцев, заместитель генерального директора по экономике АО «Мосэнерго»

«Нам сегодня многое непонятно в телодвижениях председателя партии Лапшина».

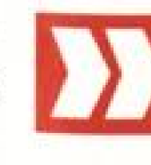
Николай Харитонов, лидер Аграрной группы в Госдуме, о председателе Аграрной партии

«Мне бы хотелось, чтобы у нас, может быть, какая-то региональная, что ли, клиника была открыта, образная такая, в кавычках, клиника».

Николай Аксененко Минтимеру Шаймиеву

«И это будет, конечно, возможность для него посмотреть в глаза лидерам, лидерам «восьмерки», лидерам «семерки», если не считать его».

Дмитрий Якушкин, пресс-секретарь президента, о поездке Ельцина в Кельн



Слушал и записывал **Вова Белозерцев**

Шоу продолжается



Двадцать второго июня коллегия Верховного суда отменила решение Мосгорсуда и тем самым признала законность возбуждения против Юрия Скуратова уголовного дела.

Главная военная прокуратура праздновала победу. Стоит напомнить, что именно военной прокуратуре еще весной было передано в производство дело, появившееся при довольно-таки странных обстоятельствах: ночью заместителя прокурора Москвы Вячеслава Росинского вызвали в Кремль, представили ему показания двух проституток, ублажавших «человека, похожего на Скуратова», а утром 2 апреля было объявлено о возбуждении уголовного дела. Так эпопея отстранения нелояльного Кремлю генпрокурора перешла в «силовую» стадию.

Подробности этой саги помнят единицы. Но в основе сюжета — полная беспомощность Кремля. Тамошние обитатели не могут организовать даже голосование в Совете Федерации (дважды верхняя палата отклоняла президентский запрос и вот уже почти три месяца ждет, когда же президентская команда пришлет сенаторам новое представление). Не в состоянии они и запугать самого Скуратова уголовным преследованием, дабы тот сам попросился на покой. Напротив, по мере развития скандала Юрий Ильич чувствует себя все увереннее. Одновременно, правда, демонстрируя свою полную непригодность к прокурорской должности.

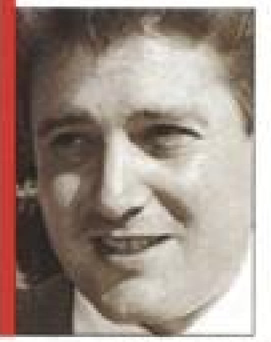
На прошлой неделе, когда ВС огласил свой вердикт, сторонники Скуратова, его адвокаты, да и он сам немедленно заговорили о политической подоплеке. Дескать, председателю суда Вячеславу Лебедеву пришел срок переизбираться, а представления на него президент до сих пор не внес в Совет Федерации. Верховный судья нервничает и торопится продемонстрировать Кремлю свою преданность.

Может быть, конечно, все это так. Но негоже без всяких доказательств обвинять судей в пристрастности. Тем более это странно слышать из уст человека, отстаивающего свое право возглавлять ведомство, надзирающее за соблюдением законности.

Вряд ли Кремлю в «деле Скуратова» светит победа. Совершая глупость за глупостью, президентские чиновники сделали неплохое паблисити прокурору. Сам же Юрий Ильич не без помощи своего приятеля, главного думского борца с «антинародным режимом» Виктора Илюхина, старательно вживается в образ нового Гдляна-Иванова в одном лице. Так что, если в воздухе действительно запахнет тюремной баландой, Скуратов без труда зарегистрируется кандидатом в депутаты, получит поддержку левых и кандидатский иммунитет. А в декабре, триумфально въехав в Думу, сменит временную кандидатскую неприкосновенность на четырехлетнюю депутатскую. ■

Дмитрий Пинскер

Боос — босс или не босс?



Бывшему министру по налогам и сборам Георгию Боосу, как он сам признается, нравится, когда «обыгрывают» его фамилию. Лидер движения «Отечество» (по совместительству — мэр Москвы) Юрий Лужков, с которым Георгия Валентиновича связывают долгие и нежные отношения, должно быть, знает об этой маленькой слабости экс-министра. Ведь не кто иной, как Юрий Михайлович дал очередной повод «поиграть» с фамилией своего соратника. **Для «усиления работы движения на организационном направлении» московский мэр предложил Георгию Боосу должность руководителя избирательной кампании «Отечества».** Что тут же породило некоторую путаницу.

Дело в том, что в структуре движения имеется орган, называемый «штабом избирательных кампаний» (так записано в официальных документах). Возглавляет его известный полярник, депутат Государственной думы Артур Чилингаров, которого от занимаемой должности никто не освобождал. За связи с регионами в «Отечестве» отвечает заместитель Артура Николаевича Вячеслав Володин (некоторые СМИ по незнанию называют начальником штаба именно его), а пост «министра пропаганды» закреплен за бывшим пресс-секретарем президента Сергеем Ястржембским. Вот и встает вопрос: Боос — босс или не босс?

Какой фронт работ отвечает новой должности Георгия Валентиновича, по признанию его пресс-секретаря, представления не имеет даже сам Боос. Это, правда, не помешало ему выступить с заявлением, что у «Отечества» есть все шансы получить на предстоящих парламентских выборах около трети мест в Думе. Но куют будущую победу пока другие, экс-министру в руководстве этим процессом поучаствовать не удается.

Не исключено, что Лужков пригласил Бооса с расчетом на будущее. Таланты последнего очень пригодятся после виктории. Во-первых, как бывший гендиректор компании «Светотехника» он незаменим при устройстве праздничных иллюминаций. А во-вторых, Боос, как явствует из официального сообщения пресс-центра «Отечества», «хорошо играет на гитаре и исполняет романсы, нисколько не смущаясь самой многочисленной аудитории». ■

Дмитрий Князь

Пойман — но не вор



На прошлой неделе стало известно о прекращении уголовного дела в отношении известного финансиста Александра Смоленского. Еще в октябре 1992 года основателя банка СБС-Агро обвинили в хищении 3,8 млрд. рублей из Центробанка по подложным документам, однако с тех пор доказать вину г-на Смоленского так и не удалось. Как признался на прошлой неделе представитель Следственного комитета при МВД РФ Иван Гурьянов, обвинение банкира строилось на показаниях его коллеги — руководителя Джамбульского коммерческого банка (Казахстан) Льва Нахмановича. Выходит, что семилетним пребыванием в шкуре обвиняемого глава СБС-Агро обязан простому оговору.

По утверждению адвокатов г-на Смоленского, Центробанк представил следствию документы, из которых видно, что никакого хищения не было, а пресловутые миллиарды — всего лишь долг Национального банка Казахстана перед ЦБ РФ. Ныне он уже зачтен в счет погашения российской задолженности за эксплуатацию космодрома Байконур. Теперь Александр Смоленский может взять реванш над своими обидчиками: возможно, его юристы предъявят иски о защите чести и достоинства. Как заявил адвокат банкира г-н Абушахмин, «работники Следственного комитета предоставляли СМИ заведомо ложную информацию на СБС-Агро и на Александра Смоленского, нарушая, в том числе, тайну следствия».

Справедливое возмездие за финансовые преступления в России, где, как известно, много воруют, — явление крайне редкое и совсем непоказательное. Об объективности здесь чаще всего речи не идет. К примеру, строитель пирамиды МММ Сергей Мавроди до сих пор ходит на свободе, а наказание (в тех редких случаях, когда кто-то все же попадает за решетку) чаще настигает невиновных (так, заместитель главы Федеральной службы по делам о несостоятельности Петр Карпов отсидел несколько месяцев за «взятку», почему-то расписавшись за нее в ведомости). Так что ситуация, которая на Западе выглядела бы как нонсенс — глава одного из крупнейших банков семь лет ходит под следствием, — для нашей страны вполне обычна. ■

И.К.



ВЕХИ ВЕКА

Номенклатурное бессмертие

Сергей Иванов

РОВНО 50 ЛЕТ НАЗАД, 2 ИЮЛЯ 1949 года, в подмосковном санатории Барвиха умер коммунистический руководитель Болгарии Георгий Димитров. В СССР он находился с апреля — проходил курс лечения от диабета. Своей ли смертью умер вождь, или ему помогли, по-прежнему остается тайной.

Неизвестно, как обошлись бы с телом Димитрова, умри он у себя дома. Но в Москве Димитрова решили — забальзамировать.

Древние греки сжигали своих покойников, чтобы их дух мог обрести максимальную свободу. А вот фараон Древнего Египта и в смерти оставался таким же спеленутым и несвободным от церемониала, каким жил всю жизнь. Это было необходимо для того, чтобы сохранить для загробного мира все аксессуары земного существования. Александр Македонский окончательно превратился из греческого царя в восточного деспота не тогда, когда заставил приближенных простираться перед собою ниц — а когда его труп был вместо погребального костра помещен в консервирующий раствор. Власть как человеческое установление не дает посмертных преимуществ — власть же как земной отблеск некоего надмирного сияния продолжает иметь значение и по ту сторону роковой черты.

Когда в 1924 году Политбюро обсуждало, как распорядиться телом Ленина, в воздухе витала идея глубокого замораживания. В двадцатых годах вообще была чрезвычайно распространена вера в то, что коммунизм сумеет найти ключ к физическому бессмертию. Часть советских вождей предлагала держать труп в замороженном состоянии впредь до изобретения лекарств от всех болезней. Красин с этой целью даже поехал в Германию — покупать холодильное оборудование, которое предполагалось установить в Спасской башне Кремля. Но верх одержала сталинская концепция бальзамирования, хоть Ворошилов и заявлял, что ему видится здесь нечто «меньшевистское».

Тем не менее в метафизическом плане Мавзолей оставался для человечества символом будущего всеобщего коммунистического воскресения, подобно тому как крест — символом воскресения христианского. Ленин лежал в своем саркофаге такой напомаженный, такой франтоватый, что казалось — вот-вот встанет. Это были не нетленные мощи — это был коммунистический упырь, особым образом обманувший смерть. Каждый, отстояв длинную очередь, мог напитаться верой в то, что подобное будущее может ожидать и его.

ЗА ПАДЕНИЕМ КОММУНИСТИЧЕСКОГО РЕЖИМА В БОЛГАРИИ НЕМЕДЛЕННО ПОСЛЕДОВАЛО ЗАХОРОНЕНИЕ ДИМИТРОВА

Принимая историческое решение забальзамировать Димитрова, Сталин смело разрушил космическую уникальность Мавзолея. Победа бальзамирования над замораживанием, одержанная за четверть века до того, только в 49-м оказала себя в полной мере: стало ясно, что Мавзолей — не символ бессмертия для всех, а символ надчеловеческой природы власти. Бессмертие в 1949 году окончательно превратилось в номенклатурный атрибут, пусть и высшего порядка. Все последующие ламентации насчет того, что советская власть превратила главную площадь страны в кладбище, лишены оснований: Мавзолей не могила, а самая мощная метафора власти, какую можно придумать. ■

НРАВЫ

Где побывала жирафа?

Вера Мильчина

В 1842 ГОДУ В ПАРИЖЕ ВЫШЛА КНИга «Частная и общественная жизнь животных» — сборник очерков, сочиненных тогдашними французскими знаменитостями (включая Бальзака и Жорж Санд) и написанных от лица разных животных. Хороши в этой книге не только тексты, но и нарисованные прославленным художником Гранвилем картинки (на них человеческие фигуры — даже, можно сказать, социальные типажи — щеголяют с головами разных зверей). Среди прочих в сборник входит и очень забавный рассказ Шарля Нодье «Записки жирафы»: там жирафа-дама, или, скорее, девица, описывает свои впечатления от французской столицы своему возлюбленному жирафу-кавалеру. Жирафа говорит по-своему, по-жирафьи, а Шарль Нодье «переводит» с ее языка на человеческий (французский). К этой цепочке пристроилась и я, переведя рассказ жирафы с языка Нодье на наш, русский.

И вот в этом, как я уже сказала, очень забавном рассказе есть один совсем уж забавный пассаж. Жирафа описывает место, куда сходятся «избранные Люди, от коих зависят судьбы страны»: «...я увидала огромный дворец: все подходы к нему были забиты народом, а все помещения полны особ суетливых, шумных, громогласных, которые на первый взгляд отличались от прочих Людей лишь исключительным уродством, угрюмостью и брюзгливостью — свойствами, каковые я поспешила счесть плодами серьезных размышлений и важных дел. Куда более меня удивила их чрезвычайная резвость, не позволявшая им ни секунды оставаться в неподвижности; дело в том, что по случайности я попала на самое бурное из заседаний. Люди, представшие моему взору, бросались вперед, подпрыгивали вверх, соединялись во множество мелких группок, скалили зубы, прерывали противников угрожающими криками и жестами или пугали их отвратительными гримасами.

Большинство, казалось, желало только одного — как можно скорее возвыситься над своими собратьями, причем иные не гнушались ради этого ловко взбираться на плечи соседей.

К несчастью, хотя благодаря моему росту я занимала удобнейшее положение и могла следить за всеми движениями собравшихся, в зале стоял такой немыслимый гомон, что я не смогла расслышать ни единого слова и, потеряв терпение, совершенно оглушенная воплями, скрежетом, свистом и шиканьем, ушла восвояси, даже не пытаясь строить догадки о предмете и результатах спора.

По мнению некоторых наблюдателей, все заседания в большей или меньшей степени походят на виданное мною, что избавляет меня от необходимости повторять свои визиты».

К этому месту «переводчик» Нодье делает примечание: «Очевидно, что Жирафа стала жертвой заблуждения — впрочем, совершенно невинного. Она убеждена, что посетила Палату депутатов, однако, заточенная в Королевском зоологическом саду, она не имела возможности побывать в этом заведении и описывает на самом деле не его, а Главный обезьянник».

Лет прошло много, а вопрос, кажется, так и остается нерешенным. Где же все-таки побывала Жирафа — в Палате депутатов или в обезьяннике (впрочем, главном)? ■



СКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ АЛБАНСКОГО РЫНКА, САМОГО БЕДНОГО В ЕВРОПЕ

СТРАНОВЕДЕНИЕ

Албанские снимки

Игорь Померанцев

КУПИТЕ «ИМПУЛЬСЫ». НЕТ ПОМИдоров душистей и баклажанов синей, чем в Албании — самой бедной стране Европы. Образ бедности начала века известен: лохмотья, щека щеку ест, над головой — решето. Образ современной бедности мне повстречался в албанской столице Тиране. У телеграфа толкутся две дюжины щетинистых мужчин. У каждого из них по колоде телефонных карточек. Из столичных городских автоматов звонить можно только по карточке. На телеграфе она стоит три с лишним доллара. Большие деньги! Но выход придуман. Вы можете купить с рук четвертушку, осьмушку карточки. Допустим, вам надо позвонить. Вы подходите к одному из «телеграфных» мужичков, и тот ведет вас к автомату, вставляет карточку, отмечает, сколько в ней единиц (как здесь говорят «импульсов»), и набирает номер. Пока вы говорите, мужичок за плечом покуривает. Кончили — мужичок проверит, на сколько импульсов наговорено, и назовет цену. Вот такая услуга, такая работа.

Бедные клиенты, бедные подрядчики. Но крутятся! На помидоры и баклажаны хватает.

Русский клекот. Места, где побывал, остаются не только в зрительной памяти. Есть еще звуковые образы, звуковые воспоминания. Албания навсегда останется для меня страной гортанного русского клекота. По-русски говорил со мной депутат парламента, в середине 90-х министр культуры. По-русски рассказывал о годах учебы в Московской консерватории композитор, руководитель Ансамбля народной песни. На воспаленном русском читал Пушкина выпускник факультета журналистики МГУ, отсидевший на родине 26 лет: «Пока свободою горим...» На идейно-выдержанном русском — «происки империализма», «титовский гегемонизм» — говорила бывшая член политбюро, прожившая тридцать лет в ссылке. Живой классик албанской литературы, когда-то студент Литинститута имени Горького, Исмаил Кадаре на слегка заржавевшем русском сказал: «Архипелаг ГУЛАГ — это монумент русской боли».

Десятилетиями русский язык был для них тайной любовью. В судебных приговорах эта любовь называлась «шпионаж в пользу Советского Союза». «Шпионы», встречаясь на улицах Тираны, шепотом говорили друг другу: «Привет». Такой был у «шпионов» пароль. Но со мной они уже говорили в полный голос. Я сохраняю в моем радиоархиве их гортанный русский клекот.

«Детский» билет в Италию. Этого подростка из Тираны звали Трим. Я познакомился с ним по дороге в Кукес. Его отец, водитель автобуса, взял сына с собой, чтобы Трим не болтался в Тиране со шпаной. Восемь часов из Тираны в Кукес, ночевка в автобусе, после восемь часов назад. Но отцу так спокойней. Полгода назад отец отпустил Трима с контрабандистами на катере в Италию. Чтобы нелегально перебраться в Италию, нужно заплатить 1000 долларов. С подростков берут 500. Отец скопил Триму на «детский» билет. Но не получилось. Итальянские пограничники перехватили катер и развернули его назад. Деньги Триму не вернули, и Италии, даже итальянского берега, Трим так и не увидел: ночь стояла густая, глаза слепил прожектор. О миллионе косовских беженцев теперь знают все. Об албанских беглецах, еженощно плывущих в Италию, знает итальянская береговая охрана. Косоваров гнали каратели. Албанских беглецов в Италию гонит инстинкт выживания. Косовары вернутся домой. Подросток Трим накопит денег. У него уже есть триста долларов. Еще двести — и он снова поедет на юг к контрабандистам. Он не хочет жить дома. Счастливого плавания, Трим. ■

Дышло для кредиторов



Законы, принятие которых было одним из условий выделения России дополнительного транша, удостоились депутатской поддержки. Руководитель думского бюджетного комитета Александр Жуков оценивает наши кредитные перспективы как неплохие, но оптимизм его скорее умеренный

Дмитрий Хитаров

СТАХАНОВЦЫ

Что подвигло нижнюю палату парламента на проведение в последний месяц рекордного числа заседаний (почти в два раза превышающего обычное) — забота об отечественной экономике или стойкое нежелание продлевать сессию за счет собственных отпусков, — неизвестно. Но факт остается фактом: несмотря на самые пессимистичные прогнозы многих аналитиков, экспертов и журналистов, Государственная дума все-таки успела принять так называемый «пакет МВФ» практически в полном объеме. Руководитель думского Комитета по бюджету, налогам, банкам и финансам Александр Жуков считает, что законодательных «завалов» на пути кредитов больше нет. Правда, при этом в беседе с корреспондентом «Итогов» он заметил, что «ожидать каких-то кардинальных экономических реформ до выборов не стоит».

— Александр Дмитриевич, Дума уходит на каникулы с чувством выполненного гражданского долга — все законы из так называемого «пакета МВФ», за исключением законопроекта о налоге с АЗС, приняты. Как вы думаете, Международный валютный фонд оценит «трудовой подвиг» российских парламентариев или начнет выдвигать новые условия?

— Действительно, все законы, касающиеся налогов, банковской сферы, приняты. Если же говорить о проваленном законе, то, по моему мнению, дополнительные средства, которые правительство намеревалось собрать при введении налога с автозаправочных станций, могут быть получены и другим способом.

Я не думаю, что Международный валютный фонд выдвинет какие-либо новые условия, но дело в том, что в согласованном с МВФ комплексе финансово-экономических мер законодательная часть — это меньше 20%. Остальные же 80% ложатся на плечи правительства и Центрального банка. Я говорю о мерах типа отмены двух валютных сессий. (Такая система позволяет ЦБ искусственно занижать курс доллара, что трактуется международными кредитными организациями как отказ от свободной конвертируемости валюты. Александр Жуков неоднократно заявлял, что отмена второй сессии на валютных торгах не приведет «к какому-то обвалу на валютном рынке», поскольку Банк России «обладает достаточным запасом прочности для удержания курса рубля».— **Итоги**)

Меры эти должны дать 50 с лишним миллиардов рублей из требуемых 60. Кое-что правительство уже сделало: сокращен список товаров с льготной ставкой НДС, согласованы графики налоговых платежей крупнейших компаний живыми деньгами и так далее.

За счет двух новых законов — о налоге с АЗС и налоге на дорогие автомобили — предполагалось получить порядка 8 миллиардов. Половина, та, что связана с дорогими автомобилями, будет обеспечена, то есть сегодня речь идет об изыскании всего 4 миллиардов.

— И все же, хоть цифра невелика, может ли отклонение закона об АЗС повлиять на решение МВФ о выделении России дополнительного кредита?

— Я не считаю, что непринятие этого закона может сильно повлиять на окончательное решение наших кредиторов. Главное — это реструктуризация банковской системы. Все относящиеся к этому блоку законы приняты, и, мне кажется, это большой козырь в правительственной колоде.

— Но Дума — не последняя инстанция. Могут ли быть какие-то неожиданности при дальнейшем прохождении законов?

— На то и неожиданности, что их не предугадаешь. Есть еще Совет Федерации, есть президент. Пока никто против не высказывался. Хотя некоторые считают, что закон о реструктуризации банковской системы нарушает гражданские права и свободы. (Когда это интервью уже было подготовлено к печати, стало известно, что юридические службы президентской администрации дали отрицательное заключение на закон о налоге на автомобили с большими объемами двигателей. Комментируя в тот же день распространенное кремлевской пресс-службой сообщение об этом, Александр Жуков заявил: «То, что президент выносит отрицательное заключение на законопроект из правительственного пакета, в высшей мере странно».)

— А в чем, на ваш взгляд, причина того, что из всего пакета парламентарии отказались поддержать именно закон о налоге с автозаправочных станций? Причем отвергли не только правительственный проект, но и свой собственный, подготовленный в вашем комитете.

— Думаю, главная причина — неумолимо приближающиеся выборы. Депутаты опасаются, что принятие этого закона вызовет скачок цен на бензин. Брать на себя это накануне выборов очень невыгодно. Вот и вся хитрость.

— То есть желание депутатов «показать характер» — ни при чем? Ведь не только от парламентариев, но и от некоторых правительственных чиновников приходилось слышать в кулуарах, что, мол, никуда этот Запад не денется, поломается, поломается, а денежки все равно даст.

— Я так не думаю. По-моему, очевидно, что есть принципиальные моменты, без которых соглашения не будет. И в Думе, судя по тому, как она работала последние недели, это наконец поняли.

— В какой степени обсуждение пакета в Думе было политизировано? Что, на ваш взгляд, интересовало ваших коллег по палате в первую очередь — экономика или политические дивиденды?

— Насчет политических дивидендов не знаю. Но то, что от решения этого вопроса зависит судьба договоренностей с кредиторами (а это напрямую связано с проблемой реструктуризации долга), а значит, и судьба самого правительства, большинство депутатов прекрасно понимали. Так что если говорить о политизированности обсуждения, то скорее в этом смысле.

— А ставшие традиционными гневные выступления по поводу того, что «Россию заставляют плясать под дудку МВФ»?

— Депутаты вполне резонно страхуются от обвинений типа «вот МВФ приказал, и вы приняли». Поэтому они считают необходимым демонстрировать избирателям, что Дума принимает те или иные законы не под чью-то диктовку, а по причине их нужности и полезности.

Есть, конечно, и такие, кто постоянно пытается «демонизировать» МВФ, что большое заблуждение. Не МВФ же в самом деле пишет эти законы и придумывает «первоочередные меры». Все это пишется в нашем правительстве. Есть экономическая программа, заявления правительства и Центрального банка. Это подробнейшие документы, с перечислением конкретных шагов по многим направлениям экономической российской политики. То есть правительство и Центральный банк берут на себя определенные обязательства, которые должны выполняться. Если МВФ считает, что они выполняются, он в свою очередь должен выполнять свои обязательства, то есть предоставлять соответствующие кредиты.

МВФ, конечно, ставит глобальные условия — говорит, например: «Покажите, что вы можете иметь профицит бюджета и что у вас есть перспектива рассчитаться по долгам, тогда мы готовы идти на дальнейшее кредитование, на отсрочки. Мы контролируем некоторые макроэкономические показатели — следим, чтобы у вас был реалистичный бюджет, чтобы увеличивался сбор налогов и так далее, но покажите, что вы можете реформировать вашу экономику сами». В этом смысле, да — мы пляшем под дудку МВФ. Но наше-то правительство добивается того же.

— Судя по вашему тону, вы настроены оптимистично.

— Я считаю наши перспективы вполне неплохими и на переговорах, и вообще в экономике. Динамика в последнее время положительная — сказывается эффект девальвации, хорошая конъюнктура на мировых сырьевых рынках. Все это дает основание для некоторого оптимизма. Конечно, многое зависит от конкретных действий правительства и Центрального банка. Потенциал есть, хотя ожидать кардинальных экономических реформ до выборов не стоит. ■

Любить по-русски

Натерпевшись от истерик московских политиков, Запад впредь не желает зависеть от настроений Кремля

Дмитрий Пинскер,
Александр Гольц

ДОИГРАЛИСЬ



НА ВСТРЕЧУ ЛИДЕРОВ СТРАН «БОЛЬШОЙ ВОСЬМЕРКИ» БОРИС ЕЛЬЦИН ПРИЛЕТЕЛ ВСЕГО НА ПОЛДНЯ, НО ЭТОГО ВРЕМЕНИ ОКАЗАЛОСЬ ДОСТАТОЧНО ДЛЯ ДЕМОНСТРАЦИИ РЕШИТЕЛЬНОГО РАЗВОРОТА РОССИЙСКОЙ ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКИ. ХОТЯ РОССИЙСКИЙ ЛИДЕР НЕ ОЧЕНЬ УВЕРЕННО СТОЯЛ НА НОГАХ И ВЫГЛЯДЕЛ НЕ ВПОЛНЕ ЗДОРОВЫМ, ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ХВОРИ ОТОШЛИ НА ВТОРОЙ ПЛАН, И В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ ОКАЗАЛИСЬ ЕГО СЛОВА И ДЕЛА. БОРИС ЕЛЬЦИН ПРИЕХАЛ МИРИТЬСЯ И ДЕЛАТЬ ПОДАРКИ — В ЗНАК ВОССТАНОВЛЕННОЙ ДРУЖБЫ. ДРУГУ БИЛЛУ ОН БЕЗ ТОРГА РАЗРЕШИЛ РЕОРГАНИЗОВАТЬ ВОПРЕКИ ДОГОВОРУ ПРОТИВОРАКЕТНУЮ ОБОРОНУ США. ЯПОНЦАМ ПООБЕЩАЛ УЖЕ ОСЕНЬЮ «ОКОНЧАТЕЛЬНО РЕШИТЬ ВОПРОС О ГРАНИЦЕ»

Борис Николаевич больше никуда никогда с официальным визитом не поедет — такое заявление чиновники в Кремле почти официально делали до отлета президента Ельцина в Кельн 20 июня. Продолжают стоять на своем они и по возвращении главы государства домой. Однако впервые за последние годы наблюдение за физическим состоянием российского лидера, чем всегда увлекались во время президентских вояжей и бульварные репортеры, и серьезные аналитики, отошло на второй план. В центре внимания оказались слова и дела Бориса Ельцина, которые свидетельствовали о решительном развороте российской внешней политики.

«Такое ощущение, что ему дали антиозверин», — решили журналисты, когда Борис Ельцин, ответив на вопросы, покинул аэропорт Кельна и отправился в город на переговоры. И ощущение это не покидало наблюдателей все те семь часов, что Борис Николаевич провел в Германии. «Российский президент был весел и приветлив. Называл всех по имени, а обращаясь к премьеру Блэру, президенту Клинтону и президенту Шираку, добавлял: «Мой друг», — сообщил журналистам пресс-секретарь британского премьер-министра Элистер Кэмпбелл. Соглашение, подписанное главами российского и американского военных ведомств в Хельсинки о параметрах участия наших миротворцев в косовской операции, Кремль расценивает как свой большой дипломатический успех. «Нам надо после драки помириться», — эту фразу российского президента повторили, кажется, все мировые газеты и телеканалы.

Резкая смена позиции Москвы наверняка вызвала в головах западных политических аналитиков мысли о загадочной русской душе, широкой и непознаваемой. Действительно, еще совсем недавно высокопоставленные чиновники от внешней политики принимали предельно жесткие конфронтационные решения. Операция «Разрыв отношений с НАТО», предполагавшая в том числе и отказ от участия в работе специального консультационного механизма, созданного именно для разрешения кризисов, была проведена ими с предельной оперативностью и четкостью. Нежелание вести диалог с коллегами из США и Великобритании они, получив соответствующую санкцию Кремля, продемонстрировали максимально доходчиво. Одновременно декларировалась полная поддержка режима Милошевича, причем до такой степени, что у сербского лидера были основания надеяться на перерастание помощи моральной в материальную. Чего стоит хотя бы затея с присоединением Югославии к Союзу России и Белоруссии: инициированная коммунистами, немедленно поддержанная Александром Лукашенко и так и не отвергнутая до сих пор Кремлем сколько-нибудь ясно и решительно. Но стоило появиться оптимистичным сообщениям из Хельсинки, как в считанные часы Москва продемонстрировала всем, что для нее действительно от ненависти до любви — один шаг.

До сих пор было принято считать, что внешняя политика — удел профессионалов, что им в принципе несвойственна поспешность и суетливость, что эмоции в высотке на Смоленской площади никогда не возьмут верх над разумом, что приблизительность и полуобразованность, характерная для большей части российского политического класса, дипломатам все-таки свойственна в меньшей степени (во всяком случае такие пороки здесь принято скрывать). В МИДе могло меняться руководство, что неизбежно приводило к смене общего вектора движения (особенно это бросалось в глаза после прихода Евгения Примакова в кабинет, где раньше размещался Андрей Козырев). Но общий стиль работы ведомства, казалось, не изменится никогда. Единственным стихийным бедствием, с которым дипломаты не в силах были справиться, оставался президент Ельцин с его тягой к импровизациям. Впрочем, мидовцам, как правило, удавалось ликвидировать последствия ельцинских эскапад. Как, например, в истории с расширением НАТО на Восток.

Однако, анализируя поведение Москвы в период балканского кризиса, приходится констатировать: иммунитет у МИДа оказался недостаточно сильным, и внешняя политика в конце концов была поражена тем же недугом, что и политика внутренняя. После начала американских бомбардировок Югославии голос руководителей МИДа, обличавших «натовских агрессоров», звучал наравне с голосами президента, премьера Примакова, военных. Дипломаты с видимым удовольствием приняли участие в развернутой политиками истерии. Чиновники, дающие рекомендации главе государства, равно как и их коллеги, увлеченные внутренними «разборками» и «разводками», оказались не в состоянии просчитать последствия тех или иных действий России на мировой арене. Ввязавшись в политическое противостояние с Западом, дипломаты, во-первых, не посчитали нужным задуматься об экономических последствиях, а во-вторых, не разработали плана отступления. Они действовали так, будто конфликт вокруг Сербии будет продолжаться вечно, будто были уверены: мир наступит совсем не скоро. В Кремле и на Смоленской площади взвинчивали ставки, не думая о том, согласится ли кто-нибудь заплатить России столь высокую цену за ее покладистость. И когда выяснилось, что цену придется снижать самим, это воспринималось как поражение.

Без России на Балканах

Как только Совет Безопасности ООН принял 10 июня резолюцию об урегулировании в Косово, сразу же стало ясно, в какой тупик загнала себя Россия, прервав все контакты с НАТО. Планы миротворческой операции верстались без нее, а она-то рассчитывала получить одну из главных ролей. Москва сгоряча выдвинула такие условия своего участия в операции, которые были не просто неприемлемы для НАТО, а в принципе невыполнимы. Россия требовала отдельного сектора и отказывалась подчиняться единому командованию. При этом переговоры вела с НАТО не напрямую, а через посредника, роль которого выполняли американцы.

Получив отказ, Москва ответила, как в песенке Высоцкого, — ходом конем по голове. Показалось, наступил тот самый момент, когда можно и нужно вести переговоры с натовцами с позиции силы. Но даже напугать толком не смогли: основные силы перебросить по воздуху не удалось, и десантники, лихо овладевшие приштинским аэродромом, оказались в полной зависимости от своих британских коллег. Британцы обеспечивали охрану приходивших из Боснии караванов с водой и продуктами. Они же взяли на себя и прикрытие аэропорта от снайперов.

Все это не могло не сказаться на переговорах. По сути дела ни одно из требований России удовлетворено не было. Однако участники с российской стороны упрямо твердят, что американцы поначалу хотели разрешить Москве ввести лишь один батальон в свой сектор, а теперь, оказывается, Россия присутствует в четырех секторах. При этом никто не объяснил, почему пять батальонов лучше, чем один. Российские войска и в том, и в другом случае будут интегрированы в объединенные силы НАТО — их явно недостаточно, чтобы стать в Косово самостоятельной силой.

Так или иначе, но кризис, вызванный спором, чьи миротворцы круче, пришел к благополучному завершению. И лидеры крупнейших европейских держав решили: если русские хотят представить это как свою победу, то не следует им мешать, а может быть, даже стоит им подыграть. Впрочем, не успели урегулировать один кризис, как на горизонте замаячил новый. У Москвы появилась новая «идея», на этот раз связанная с восстановлением Югославии.

Противоречия в подходах к решению послевоенных проблем страны обозначились во время встречи лидеров «восьмерки» в Кельне. Разрешать их предстоит специальной конференции «доноров».

Линию, которую собираются проводить страны—члены НАТО, проста: помощь будет оказана всем, кроме Сербии, коей средства на восстановление разбомбленного будут выделены только после ухода Слободана Милошевича со



своего поста. Тезис этот отсутствует в итоговой декларации кельнского саммита, зато он присутствует во всех выступлениях всех западных лидеров. Они при этом подчеркивают, что совсем без поддержки Югославия не окажется. Обязательному восстановлению подлежит Косово (признаваемое неотъемлемой частью Сербии), благо присутствие военных создает возможность осуществлять тщательный контроль за использованием выделенных средств. Помогут ликвидировать последствия и Черногории — возглавляющий ее Мило Джуканович, прозападно настроенный либерал, находящийся в оппозиции к официальному Белграду, уже представил свои предложения и, по сведениям из дипломатических источников, получил принципиальное согласие. Наконец, часть средств (общая сумма расходов на восстановление еще не определена, но в прессу просачиваются сведения, из которых понятен по крайней мере порядок сумм — десятки миллиардов долларов) будет выделена сопредельным с Югославией странам на ликвидацию последствий пребывания там войск НАТО или беженцев, а также ущерба от случайных попаданий бомб и ракет.

Сербии же может быть оказана лишь гуманитарная помощь. При этом будущие участники конференции «доноров» указывают на необходимость максимально четкого определения этого понятия. Москва утверждает, что такая помощь должна включать возведение новых мостов и восстановление электростанций. На Западе же полагают, что даже частичное восстановление инфраструктуры сербской экономики в первую очередь будет работать на укрепление обороноспособности режима Милошевича, а потому следует ограничиться лишь поставкой продовольствия и товаров первой необходимости для населения.

Учитывая экономическую немощь России и очевидную неспособность ее принять серьезное участие в восстановительных работах, голос Москвы на предстоящем форуме вряд ли будет услышан. А значит, неизбежен и новый конфликт: желание действовать наперекор Западу, несмотря на миролюбие президента, среди отечественных политиков по-прежнему столь сильно, что Москва может попытаться в одиночку прийти на помощь Сербии и, не согласовав свои действия с западными партнерами, взять и отстроить заново какую-нибудь электростанцию или ретрансляционный центр. Европейские лидеры чувствуют это. Тони Блэр, отвечая на вопрос телекомпании Би-би-си, может ли случиться так, что Россия в пику другим странам будет оказывать экономическую помощь Белграду, без обиняков заявил: «В наших силах сделать, чтобы такая ситуация оказалась невозможной. Любая помощь, которую мы оказываем России, связана очень специфическими условиями. Так это и должно быть».



В КЕЛЬНЕ ЛИДЕРОВ СТРАН «БОЛЬШОЙ ВОСЬМЕРКИ» ВСТРЕЧАЛИ ИХ КУКОЛЬНЫЕ ДВОЙНИКИ. В КАРНАВАЛЬНОЙ КОЛОННЕ ОНИ ВЪЕХАЛИ В ГОРОД ЗА ТРИ ДНЯ ДО НАЧАЛА САММИТА

Впрочем, пока российские дипломаты стараются не замечать туч на горизонте, упиваясь сладкими заявлениями западных лидеров в адрес Москвы.

Чем бы дитя не тешилось

Радость европейских и американских лидеров по поводу смягчения российской позиции в балканском вопросе выглядела вполне искренней. Собравшись на саммит в Кельне, они не скупились на комплименты в адрес Москвы в целом и Бориса Ельцина в частности. «У нас разные подходы к косовскому урегулированию. Но это прекрасно, что мы снова вместе. Нас объединяет стремление сделать Балканы свободными от этнических конфликтов», — заливался соловьем на итоговой пресс-конференции британский премьер Тони Блэр. Ему вторил французский президент Жак Ширак: «Теперь Россия и альянс действуют в Косово рука об руку. У них общие цели и задачи. И это большой прогресс. После Хельсинки стало ясно, что только это партнерство способно обеспечить мир и демократию в Косово и в целом на Балканах».

Россия была объявлена равным политическим партнером, без которого немыслимо разрешение мировых конфликтов и решение важных вопросов, в первую очередь в Европе. А потому все, кто собрался на очередной саммит «большой восьмерки», в своих заявлениях старательно подчеркивали, что теперь в клубе никак не семь, а именно восемь полноправных членов. Повторяли старательно, упорно и по многу раз. Российская делегация была удовлетворена. Российские лидеры были счастливы.

В Москве знать не хотят, что в общественном мнении Европы (о чем свидетельствуют многочисленные публикации в прессе) «восьмерка» по-прежнему — клуб семи высокоразвитых стран, куда Россия допускается только для рассмотрения политических вопросов. В Москве не желают признавать, что это отношение не изменится, пока Россия не будет принимать действительно активное участие в обсуждении всех тем саммита, а не только отчитываться о своих проблемах и просить поддержать свою позицию на переговорах с кредиторами. При этом российская сторона даже не стремится сделать вид, что принимает полноценное участие в обсуждении интересующих коллег социальных, экономических или, к примеру, экологических проблем.

Самым ярким тому свидетельством может служить та небрежность, с которой российские дипломаты подошли к работе над проектом одной из резолюций саммита, посвященной улучшению качества и обеспечения непрерывности общего и профессионального образования. В русском переводе хартия даже называется нелепо: «Цели и задачи пожизненного образования». Авторы перевода, ученики советской школы, судя по всему, никак не могли взять в толк, что образование может быть только непрерывным и многоступенчатым, а пожизненным — лишь тюремное заключение.

Причина искренней радости западных и в первую очередь европейских лидеров объясняется просто. Россия действительно способствовала заключению мирного соглашения с Белградом, дала возможность НАТО с достоинством выйти из конфликта и заявить о своей победе. Но есть и другой мотив — решительно отказавшись от конфронтационной риторики, Москва отказалась и от возобновления холодной войны. Самый серьезный кризис отношений за последние десять лет, который дал немало поводов сравнивать его ни больше ни меньше с трагически знаменитым карибским кризисом, благополучно разрешился.

Западные дипломаты, с которыми удалось переговорить в Кельне корреспонденту «Итогов», признают, что свои уступки по Косово Россия могла продать достаточно дорого, поскольку в Европе весьма болезненно реагируют на антизападные истерики московских политиков и начинают нервничать, когда взгляды ястребов становятся основой для официальной позиции Кремля. Кельнский саммит давал хороший шанс, как утверждали наши собеседники, для решения экономических проблем страны. Но противоречия внутри самой российской делегации и отсутствие стратегии поведения на мировой арене в новой ситуации привело к тому, что европейские лидеры получили искомое спокойствие задаром. Оказалось, что все, чего хочет Россия, — очередное подтверждение своего полноправного членства в «большой восьмерке» (хотя формально оно уже было закреплено год назад в Бирмингеме).

В РЕЗУЛЬТАТЕ БЕСПРЕЦЕДЕНТНЫХ МЕР БЕЗОПАСНОСТИ СТОЛИЦА САММИТА БЫЛА НАВОДНЕНА ПОЛИЦЕЙСКИМИ И СОТРУДНИКАМИ СПЕЦСЛУЖБ. КЕЛЬНЦЫ СТОИЧЕСКИ ПЕРЕНОСИЛИ ТЯГОТЫ: ПРОБКИ НА УЛИЦАХ, ПРОБЛЕМЫ С ПАРКОВКОЙ И НЕОБХОДИМОСТЬ ПРЕДЪЯВЛЯТЬ ЧЕРЕЗ КАЖДЫЕ ДЕСЯТЬ МЕТРОВ СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПРОПУСКА, ДАЮЩИЕ ПРАВО НА ВХОД В ЦЕНТРАЛЬНУЮ ЧАСТЬ ГОРОДА

Не слишком удачным приходится признать и внешнеполитический дебют премьера Степашина. Приняв участие в работе первых полутора дней саммита, он то ли боялся вести себя слишком активно (и даже проходя мимо группы детей, которым другие лидеры «восьмерки» щедро раздавали автографы, лишь пару раз притормозил, дабы черкнуть на флажке свою подпись), то ли просто оказался не готов вести серьезные политические дискуссии на столь высоком уровне. Со слов западных дипломатов стало известно, что Сергей Вадимович был активен по ходу саммита лишь однажды, когда обсуждалась тема российского экономического кризиса. В этот момент он попросту отчитывался перед собравшимися. Все остальное время российский премьер преимущественно молчал.

Из его выступления на пресс-конференции выяснилось, что глава кабинета даже не очень владеет косовской проблематикой. Рассказывая о планируемой помощи Югославии, Сергей Вадимович решительно назвал цифру 150 млрд. долларов, перепутав ее с оценкой ущерба, включая упущенную выгоду, понесенную СРЮ от бомбардировок. Так что к моменту приезда в Кельн Бориса Ельцина время для возможной торговли было безвозвратно упущено.

Впрочем, на закрытии саммита выяснилось, что Борис Николаевич и не расположен торговаться. На смену безоглядной ненависти пришла бескорыстная купеческая щедрость в любви. Борис Николаевич принялся раздавать подарки и далеко идущие обещания. И не только странам НАТО, но и, например, Японии, с которой Москва вроде бы не ссорилась. В обмен требуя только одного: добрых слов в свой адрес, а еще лучше — комплиментов.

Желание российского президента быть зачисленным в пантеон великих мировых политиков хорошо известно на Западе. Он любит оказываться в центре внимания, чувствовать, что от него зависят судьбы человечества. И надо сказать, иногда только ради того, чтобы порадовать кремлевского лидера, устраивались крупные международные форумы, как это, например, случилось осенью 1997 года. Тогда в Страсбурге был созван саммит Совета Европы. Его участники признавались, что достойного повода для съезда высоких гостей в общем-то и не было. Все фактически было устроено для того, чтобы Борис Николаевич смог потешить свое самолюбие и выступить в роли строителя новой европейской системы безопасности. Так что за никого ни к чему не обязывающими заявлениями дело не станет. Западные лидеры могут делать их сколько угодно. Лишь бы успокоить Бориса Николаевича.

На встрече с японским премьером Кэйдзо Обути Борис Николаевич пообещал приехать в октябре в Токио и «окончательно решить вопрос о границе». Как следовало из сообщений официальных представителей японского правительства, обещание Ельцина было получено после того, как Обути рассыпался перед российским лидером в комплиментах, признав именно за Москвой и лично за Борисом Николаевичем заслуги в деле нормализации двусторонних отношений, помянув знаменитую встречу без галстуков с Хасимото в Красноярске, когда было решено продолжить подготовку мирного договора, больше не увязывая этот процесс с решением «проблемы северных территорий». Новый японский премьер предложил Ельцину завершить начатое и «снять последние противоречия» (в Токио это толкуют просто — Россия должна отдать Южные Курилы).

Скупить все шампанское в Кельне японской делегации помешало только одно. Внимательно следящие за состоянием здоровья российского лидера японцы не могли не слышать о жесткой позиции Кремля: Кельн — последний выезд Бориса Ельцина, больше он никуда никогда не поедет. Но если визит все-таки состоится, российским патриотам, не допускающим даже мысли о территориальных уступках, молиться следует скорее на ближайшее окружение Ельцина, которое, кажется, умеет «правильно» настраивать шефа, нежели на отечественных дипломатов. Последние могут не справиться с напористыми японцами.

Точно так, как теперь они не смогли решить куда более простую задачу — извлечь выгоду из американского стремления развернуть систему национальной противоракетной обороны.

ПРОдано по дешевке

«Мы с тобой встречаемся уже в семнадцатый раз», — бодро сообщил Ельцину педантичный Билл Клинтон, когда президенты встретились в Кельне. Американский лидер был доволен не только российскими уступками по Балканам. К этому времени был уже готов проект «Совместного заявления относительно стратегических наступательных и оборонительных вооружений и дальнейшего укрепления стабильности». Еще один российский подарок Западу.

Надо сказать, что положение России таково, что вести переговоры на этот счет — непростая задача даже для человека, знакомого с проблемой лучше, чем Борис Ельцин. Теперь, когда совершенно ясно, что Дума в ее нынешнем составе не ратифицирует Договор СНВ-2 (а этот до-





ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКИЙ ДЕБЮТ ПРЕМЬЕРА СТЕПАШИНА ПРОШЕЛ НЕ СЛИШКОМ УДАЧНО. ОН ТО ЛИ БОЯЛСЯ ВЕСТИ СЕБЯ СЛИШКОМ АКТИВНО, ТО ЛИ ПРОСТО ОКАЗАЛСЯ НЕ ГОТОВ ВЕСТИ СЕРЬЕЗНЫЕ ПОЛИТИЧЕСКИЕ ДИСКУССИИ НА СТОЛЬ ВЫСОКОМ УРОВНЕ. ДАЖЕ ПРОХОДЯ МИМО ГРУППЫ ДЕТЕЙ, КОТОРЫМ ДРУГИЕ ЛИДЕРЫ «ВОСЬМЕРКИ» ЩЕДРО РАЗДАВАЛИ АВТОГРАФЫ, ЛИШЬ ПАРУ РАЗ ПРИТОРМОЗИЛ, ДАБЫ ЧЕРКНУТЬ НА ФЛАЖКЕ СВОЮ ПОДПИСЬ (ФОТО СЛЕВА)

говор, предполагающий сокращение наполовину ядерных арсеналов России и США, позволял нам удержать хотя бы относительный паритет с американцами в области стратегических вооружений), Москва оказалась совсем без козырей. И немедленно отступила на шаг в вопросе о противоракетной обороне.

С осени прошлого года Вашингтон добивается модификации договора 1972 года. США хотели бы обойти каким-то образом важнейшее положение договора: запрет на развертывание системы противоракетной обороны всей территории страны, а не одного, строго оговоренного в договоре района (СССР решил тогда защищать Москву, а США — ракетную базу Гранд Форкс в Южной Дакоте). Американцы уже ведут исследовательские работы в этой области. Они утверждают, что цель такой системы ПРО — защита от одиночных стратегических ракет, которые в ближайшем будущем могут создать «нестабильные режимы» вроде Ирана или Северной Кореи.

До недавнего времени Москва стояла насмерть — никакой модификации. Но в Кельне Россия отступила. После взаимных уверений в приверженности Договору по ПРО в «Совместном заявлении...» следует весьма знаменательный пассаж: стороны выражают обеспокоенность распространением в мире оружия массового уничтожения и средств его доставки, в связи с этим подтверждаются обязательства рассматривать изменения в стратегической ситуации, затрагивающие положения Договора по ПРО, а также «возможные предложения по дальнейшему повышению жизнеспособности Договора». В переводе с дипломатического это означает, что Москва впервые согласилась с возможностью пересмотра Договора по ПРО.

Ошибкой было дарить такую серьезную уступку американцам, не получив ничего взамен. Но ни в области стратегических вооружений, ни в какой иной области американцы ответного подарка России не сделали. Получается, что Договор по ПРО даже не продали, а просто отдали. Или, если угодно, обменяли на словесные заверения Клинтона о готовности американцев обсуждать возможность списания советской части российского внешнего долга. Москва ничего не должна США, а потому Вашингтон ничем не рискует, делая подобные «уступки», в отличие от немцев и канадцев, которые категорически против такого обращения со своими займами.

Списали

На самом деле Москва так и не решила, кем для нее является Запад — то ли важнейшим политическим, экономическим и военным партнером, то ли коварным противником. Лидеры «семерки» еще не успели прийти в себя от крепких рукопожатий Бориса Ельцина, как наши Вооруженные Силы начали беспрецедентные по масштабам стратегические командно-штабные учения «Запад-99». Учения эти охватили всю европейскую территорию страны от Черного до Баренцева моря, в них участвовали штабы и войска пяти военных округов, а также Черноморского и Северного флота.

Генералы клянутся, что, говоря о потенциальном противнике, они никого конкретно не имеют в виду. Но при этом не скрывают, что воздушная война против Югославии заставила их внести коррективы в сценарий маневров. Да и географии никто пока не отменял, всем известно, что за государства находятся на западе от России. Военных можно понять: для них эти маневры чрезвычайно важны, поскольку они проверяют, насколько эффективны оказались новые модели построения наших Вооруженных Сил. Речь, судя по всему, идет об объединении ВВС и ПВО, о превращении военных округов в стратегические командования, а также о подчинении командующим округов в военное время всех силовых структур в данном регионе. Но уж очень не ко времени началось это бряцание оружием. Тем более, что в учениях задействованы и ракетные войска стратегического назначения, и подводные атомные ракетоносцы.

И тем не менее российская внешняя политика после безуспешной попытки заставить Запад считаться с мнением Москвы, устраивая истерики с битьем посуды, вернулась в нормальное, цивилизованное русло. Мы снова ведем спокойный диалог, не хватаемся за пистолет и не срываемся на крик с площадной бранью. Но от этого не легче. Прежних взаимоотношений между Москвой и Западом не будет. По крайней мере до тех пор, пока не сменится власть в Кремле. И многие в Европе и Америке полагают, что значительно важнее сам факт передачи власти, намеченный на лето 2000 года, нежели персональный состав будущего российского руководства. Несмотря на все реверансы и комплименты, на которые не скупились в Кельне партнеры по «восьмерке», в Европе и США, судя по всему, сделали свои выводы из весеннего кризиса. И выводы эти не в пользу России.

На Западе какое-то время считали, что демократическая Россия, по крайней мере во внешней политике, принципиально отличается от Советского Союза, что она привержена общемировым демократическим ценностям, в своих дипломатических устремлениях не забывает об экономической составляющей и потому ориентирована на цивилизованные Европу и Америку. В последние месяцы российское руководство сделало все для того, чтобы это опровергнуть. Более того, поведение Бориса Ельцина в Кельне не может не укрепить окончательно западных дипломатов и политиков в том мнении, что в Кремле гнев сменяется милостью под воздействием эмоций, и внешняя политика, как и внутренняя, находится полностью во власти настроений кремлевских обитателей.

Вряд ли в Вашингтоне, Лондоне и Париже будут ломать голову над загадочным свойством русской любви—ненависти. Там просто постараются сделать так, чтобы переменчивость Москвы можно было бы не брать в расчет в любой кризисной ситуации. ■

Генералы смиряют амбиции

Российские десантники в Косово не получили ни собственного сектора, ни независимой системы командования

Александр Гольц

КОМПРОМИСС

Когда этот номер «Итогов» поступит читателям, первые подразделения основного контингента российских миротворцев, может быть, уже высадятся в Косово. По словам министра обороны Игоря Сергеева, военные готовы действовать через три часа после того, как Совет Федерации примет решение об отправке войск.

На прошлой неделе генералы и дипломаты не случайно предпочитали знакомить журналистов со своей интерпретацией подписанного в Хельсинки российско-американского соглашения об условиях и масштабе участия наших военных в миротворческой операции, а не с самим его текстом. Высокопоставленные чиновники дипломатического и военного ведомств, требовавшие от натовцев невозможного и вынужденные в итоге примириться с реальностью, теперь опасаются, что их, как раньше Виктора Черномырдина, обвинят в преступном соглашательстве.

В распоряжении «Итогов» оказался полный текст российско-американского соглашения до того, как он был предоставлен сенаторам. В этом документе нет ровным счетом ничего, что могло бы порадовать, к примеру, начальника Главного управления международного военного сотрудничества Леонида Ивашова, как и любого другого генерала, известного жестким отношением к НАТО. Напомним, что Россия пришла на переговоры с двумя главными требованиями, ни одно из которых не было приемлемо для Североатлантического альянса. Она требовала, во-первых, собственного сектора в Косово и, во-вторых, абсолютной независимости от натовского командования. Ни того, ни другого Москва не получила.

Рассказывают, что в момент, когда на переговорах в Хельсинки наметился прогресс, Леонид Ивашов от избытка чувств запел. Генерал, судя по всему, демонстрировал журналистам хорошую мину при плохой игре.



СЛЕВА: РОССИЙСКИХ МИРОТВОРЦЕВ В КОСОВО ЖДУТ НЕЛЕГКИЕ ИСПЫТАНИЯ

Страховка от русской непредсказуемости

3616 наших десантников разместятся в «зонах ответственности», находящихся в четырех секторах под контролем натовских войск. В американском будут развернуты два батальона российских десантников, еще по одному — в немецком и французском. Наконец, еще один батальон будет обеспечивать работу приштинского аэропорта (того самого, занятого генералом Заварзиным), который находится в британском секторе. Руководство воздушным движением берет на себя НАТО.

Американский президент нашел изящное и необидное для России объяснение этому. Российские десантники, заявил он, потребуются везде, где есть сербское население. Однако достаточно взглянуть на карту, чтобы понять: на самом деле наши контингенты будут действовать по большей части не на промышленно развитом севере, где преимущественно живут (или жили) сербы, а на населенном албанцами юге. Таким образом НАТО обеспечивает себе гарантию того, что под сенью дружеских российских штыков в Косово не будет создан сербский анклав. Наши войска, которые в каждом секторе составят не больше 10—15 процентов от численности размещенных там войск, будут не способны к серьезным самостоятельным действиям (а на возможность таких действий постоянно намекают некоторые наши генералы).

Не добились успехов представители Москвы и в попытке вывести наши войска из-под натовского командования. В соглашении прямо указывается, что все без исключения контингенты KFOR (эта аббревиатура обозначает международные силы по обеспечению безопасности в Косово) действуют по единым правилам. При этом весьма недвусмысленно указывается на важнейшее из этих правил — подчинение единому командованию.

И фраза о том, что «российская сторона целиком и полностью осуществляет политический и военный контроль над российским контингентом», ровным счетом ничего не меняет. Правительство конкретной страны контролирует свои войска, даже если те входят в коалиционные силы. Поскольку речь в этой операции не идет об обороне территории стран — членов альянса, то каждое государство НАТО вольно само определять степень своего участия в ней.

В то же время система подчиненности российского контингента оговаривается весьма скрупулезно. Очевидно, памятуя о неожиданном броске российских десантников из Боснии в Косово, американцы включили в текст соглашения положение, согласно которому любые передвижения войск должны осуществляться под контролем командования миротворческих сил.

Чтобы российский контингент был реально включен в единую систему командования, наших офицеров ввели во все структуры руководства операцией снизу доверху. В то время, когда министр иностранных дел России Игорь Иванов заявляет, что Москве еще предстоит принять решение о том, на каком уровне будут восстановлены отношения с НАТО, соглашение прямо указывает на это. «Россия возвращает, — гласит оно, — своего военного представителя и его аппарат в Штаб объединенного военного командования сил НАТО в Европе». Кроме того, офицеры связи направляются в Южное командование ВВС НАТО, а также в САОС (Командный авиационный оперативный центр на авиабазе в Виченце). Российские офицеры будут принимать участие в планировании и обеспечении операций KFOR как непосредственно в штабе командующего операцией британского генерала Майка Джексона, так и в штабах соответствующих секторов.

Если называть вещи своими именами, то ничего принципиально нового в Хельсинки изобретено не было. Схема включения российских войск в натовскую операцию была разработана еще для Боснии. Она предполагает, что любой приказ, который отдается российскому контингенту, визируется нашим офицером. В случае сомнений он запрашивает Москву.

НА САМОМ ДЕЛЕ МАРШАЛ ИГОРЬ СЕРГЕЕВ НЕ СДАЛ В ХЕЛЬСИНКИ НИКАКИХ ПОЗИЦИЙ. В СОГЛАШЕНИИ ОПРЕДЕЛЕНЫ РЕАЛЬНЫЕ ПАРАМЕТРЫ РОССИЙСКОГО УЧАСТИЯ В KFOR



Наши партнеры допускают ситуацию, что какой-то приказ россияне могут отказаться выполнить. В этом случае в соглашении оговаривается, что командующий KFOR может направить в их зону ответственности для выполнения поставленной задачи другие войска. И этим подразделениям российские войска не вправе чинить никаких препятствий, что тоже специально оговаривается в соглашении. Вероятно, именно на такой случай и во французском, и в немецком секторах в районе расположения русских будут находиться соответственно французская и немецкая роты.

На самом деле эти предосторожности — лишь страховка от русской непредсказуемости. В Боснии, где миротворцы стоят между сербскими и мусульманскими территориями и каждая из сторон располагает военной силой, россияне никогда не получали приказов, которые им было бы трудно выполнить по идеологическим соображениям. Так, перед русскими ни разу не ставилась задача арестовать серба, обвиняемого в военных преступлениях. Наши военные не участвовали, к примеру, и в уничтожении сербских ретрансляторов, передававших в эфир провокационные призывы. Зато когда сербы с оружием в руках встретили мусульманских беженцев, попытавшихся вернуться в свои дома, именно нашим десантникам удалось разрядить ситуацию. Было бы логично предположить, что по той же самой схеме будет действовать натовское командование и в Косово. Таким образом, хотя соглашение ни в чем не ущемляет российских интересов, оно не позволяет Москве проводить собственную миротворческую операцию.

Без штанов, но в бронежилете

Амбиции генералов, которые поначалу претендовали на контроль над пятой частью территории Косово и обещали развернуть там полнокровную дивизию, умерила всего одна фраза соглашения, гласящая, что «все контингенты KFOR сами несут всю ответственность за свое финансовое и тыловое обеспечение». Операция, со вздохом поясняют наши военные, является не ооновской, а «коалиционной», проходящей лишь под эгидой ООН. А это означает, что не международное сообщество, а тощий российский бюджет будет финансировать наших миротворцев.

Москва предполагает тратить на операцию около 50—60 млн. долларов в год. Следует признать, что эта весьма значительная для российского бюджета сумма явно мала для того, чтобы обеспечить эффективность пяти наших батальонов. Если прав командующий воздушно-десантными войсками генерал-полковник Георгий Шпак, который полагает, что жалованье миротворцев будет на уровне боснийского, то это означает, что в среднем оно будет составлять около 900 долларов. Стало быть, почти сорок миллионов придется истратить только на жалованье солдат и офицеров, а на обеспечении операции придется экономить изо всех сил. Судя по всему, российские военные попытаются наладить снабжение по боснийскому варианту. Это означает, что значительную часть продуктов они попытаются закупать в Сербии, рассчитывая, что из политических соображений Белград не будет взвинчивать цены. Однако такая зависимость от поставок из Сербии может вызвать и новые трения в отношениях с натовцами, и новые подозрения у албанцев. Часть же припасов будут доставлять из России. При этом средства, потраченные на доставку, будут списывать из тех ничтожных средств, что отпускаются на боевую подготовку Вооруженных сил. ■

Русские сыграли ключевую роль в достижении мира – дальше с Милошевичем разберутся без них





Охота на лидера

Леонид Велехов

СВОЯ ИГРА

Щурясь в скупых лучах страсбургского солнца, Виктор Черномырдин легко сбежал по трапу самолета, который чартерным рейсом доставил его в минувший вторник из Москвы в главный город Эльзаса. Сюда его пригласила Парламентская ассамблея Совета Европы для участия в обширной дискуссии по косовской проблеме.

В отличие от солнца небесного, нечасто в эти дни выглядывавшего в Страсбурге из-за туч, лучи метафорического солнца славы сполна обогрели массивную фигуру спецпредставителя российского президента по ходу дискуссии, состоявшейся в среду во Дворце Европы. Ему пришлось услышать в свой адрес определение «выдающийся миротворец» и слова о том, что Россия в его лице «показала путь к миру» всему человечеству.

Истории еще предстоит определить, насколько адекватна эта оценка. Что же касается скептиков и циников из числа российских дипломатов, принимавших в мае – начале июня участие в трехсторонних переговорах Черномырдин – Ахтисаари – Тэлботт, на которых и вырабатывался план косовского урегулирования, то, по их мнению, Черномырдин не доставил своим собеседникам больших хлопот, соглашаясь после некоторых дискуссий со всеми их предложениями. Чем и вызвал ярость МИДа и Министерства обороны, за глаза критиковавших его за непрофессионализм, и навлек гнев Думы, обвинившей его в предательстве национальных интересов. Больше всего трудностей, по рассказам все тех же циников-дипломатов, он доставлял переводчикам. Однажды он загнал их в профессиональный тупик перлом, адресованным первому заместителю госсекретаря США Тэлботту: «Строуб, ну что ты все время ставишь перпендикулярно?».

Несколькими днями раньше страсбургского триумфа Черномырдина его патрон, российский президент, тоже искупался в живительных лучах славы – в Кельне, на саммите «большой восьмерки». Здесь, по его собственному, с гордостью сделанному признанию, никто из западных лидеров не обошел выдающейся роли России в югославском урегулировании.

Однако реальный политический «урожай», который Россия собрала в результате своего участия в косовском урегулировании, находится в явном противоречии со всем этим славословием, пролившимся после капитуляции Милошевича, как елей, на головы российского президента и его спецпредставителя.

Роль Москвы в миротворческой операции после всех драматических перипетий с марш-броском из Боснии в Косово и тяжелыми военно-дипломатическими переговорами в Хельсинки сведена к тому минимуму, на котором и настаивал Запад. По сведениям из заслуживающих доверия дипломатических источников, попытки российской делегации на переговорах в Хельсинки 17 июня отстоять право на «свой» сектор и автономную субординацию были неожиданно прерваны командой из Кремля «идти на компромисс». На кельнской встрече, начинавшейся через день после хельсинкских переговоров, Ельцину очень хотелось пожать лавры главного героя-миротворца, а это было бы невозможно без окончательной договоренности по военной операции.

Между тем западные партнеры России пошли в Кельне лишь на единственную уступку: из итогового коммюнике была исключена фраза о том, что Сербия не получит помощи мирового сообщества до тех пор, пока у власти Милошевич. Цена этой уступки оказалась нулевая. На следующий день после окончания встречи, в прошлый понедельник, находясь с визитом в столице Словении Любляне, президент США Клинтон заявил, что Сербии не достанется «ни пенни» на ликвидацию последствий натовских бомбардировок, пока Милошевич будет во главе государства.

Других, более серьезных и к тому же более тесно связанных с коренными российскими интересами уступок не последовало. Признание важной роли России в косовском урегулировании не принесло Москве никаких экономических дивидендов, хотя, по некоторым сведениям, она на них рассчитывала. Ельцин улетел из Кельна, не добившись ни смягчения жестких условий, которыми обставлено выделение новых траншей кредита МВФ, ни реструктуризации российского долга Парижскому клубу.

Что же касается дальнейшего югославского урегулирования, то уже сейчас все роли в следующем акте этой нескончаемой драмы распределены, и России, похоже, не досталось никакой. Прервав военную операцию против Милошевича, которая завершилась лишь относительной победой над сербским диктатором, Запад развивает атаку сразу на нескольких политических фронтах, беря сербского диктатора в своего рода клещи. В Любляне Клинтон встретился с президентом Черногории Мило Джукановичем, который заявил о намерении взять курс на отделение Черногории от Сербии. Еще несколько недель назад, в разгар военного конфликта, Джуканович, резко критикуя политику Милошевича, вместе с тем категорически отвергал возможность выхода своей республики из состава СРЮ. Сейчас он говорит о том, что единственное, что мешает черногорским законодателям начать «бракоразводный» процесс с Сербией, – сохраняющееся на территории Югославии военное положение, во время которого, как известно, ограничена свобода собраний и вся полнота власти сосредоточена в руках президента страны и военного командования.

На прошлой же неделе побывавший в Лондоне Зоран Джинджич, один из лидеров мало пока преуспевшей антимилошевичевской оппозиции, призвал все противостоящие белградскому режиму политические силы Югославии объединиться в рядах нового оппозиционного «Альянса за перемены» и начать борьбу за досрочные президентские и парламентские выборы. Апеллируя к опыту зимы 1996–1997 годов, когда оппозиции удалось в течение нескольких месяцев собирать многотысячные манифестации, требовавшие отставки Милошевича, Джинджич сказал, что на этот раз «демократы не должны упустить свой шанс». Этот шанс, по словам Джинджича, – катастрофическая разруха, три миллиона новых безработных, которые появились в стране после того, как авиация НАТО разбомбила 70 процентов всей югославской промышленности, и, наконец, косовские сербы, вынужденные после вывода из края частей Югославской народной армии и полиции уходить вместе с ними, бросая дома и нажитое добро, лишь бы только спастись от хозяйничающих теперь в Косово албанских боевиков.

По приблизительным подсчетам, за две недели, прошедшие после прекращения военной операции НАТО и начала вывода сербских войск, из Косово ушли от 60 до 80 тысяч сербов. Эти люди склонны винить в своей трагедии Милошевича, который, как они считают, бросил их на произвол судьбы, подписав документ о выводе из Косово сербских войск и переходе края под международный протекторат. На прошлой неделе в центре Белграда, напротив здания скупщины – парламента, два дня шла их манифестация под лозунгами «Милошевич – предатель», «Слободан во всем виноват», «Милошевича в отставку». Демонстрация была разогнана полицией, несколько ее зачинщиков арестованы.



ПРИЗЫВЫ СПЕЦПРЕДСТАВИТЕЛЯ ПРЕЗИДЕНТА РФ В ЮГОСЛАВИИ ВИКТОРА ЧЕРНОМЫРДИНА СОБЛЮДАТЬ ИНТЕРЕСЫ ВСЕХ СТОРОН В КОСОВСКОМ УРЕГУЛИРОВАНИИ ОСТАЛИСЬ НЕУСЛЫШАННЫМИ. **АЛБАНЦЫ УЖЕ НАВОДЯТ ЗДЕСЬ СВОЙ ПОРЯДОК,** СДИРАЯ ПОРТРЕТЫ МИЛОШЕВИЧА (СТР.22). **БЕЖАВШИЕ ИЗ КОСОВО СЕРБЫ В БЕЛГРАДЕ ТРЕБУЮТ ОТСТАВКИ СЕРБСКОГО ЛИДЕРА** (ВВЕРХУ)

КУЛУАРЫ

Сорванный голос НАТО

Пропагандистская машина альянса не выдержала испытания войной в Косово и нуждается в капремонте, признают натовские чиновники в неофициальных беседах

Штаб-квартира НАТО всегда уделяла особое внимание пропаганде политики альянса среди журналистов. Ежегодно несколько делегаций российских журналистов, причем не только из столичных изданий, исправно совершают ознакомительные поездки в Брюссель и Монс, где расположены штаб-квартира и военное командование НАТО.

Натовские чиновники не устают подчеркивать, что эта работа не имеет ничего общего с вербовкой или попытками влияния на прессу. По их заявлениям, главная цель работы с иностранными корреспондентами – выявление компетентных и в то же время лояльно настроенных к блоку журналистов с тем, чтобы они делились идеями, как лучше преподносить позицию альянса.

Что же, такой взгляд со стороны явно не повредит НАТО. В Брюсселе откровенно признают, что информационная и пропагандистская стратегия альянса в отношении балканского кризиса потерпела поражение. Как выяснилось, у штаб-квартиры нет ни механизмов, ни средств, ни должного опыта ведения информационных кампаний.

Во время косовского конфликта в Брюсселе практически ни разу – за исключением случая с попаданием бомбы в здание посольства Китая в Белграде, где у натовских военных была «объяснительная записка» ЦРУ, – не смогли дать быстрое и вразумительное объяснение ошибкам бомбометания.

В большинстве случаев объяснения и аргументы, приводимые натовской пресс-службой, были настолько беспорядочны, поспешны, а порой и циничны, что вера в них у журналистов пропадала. Пресс-служба действовала в лучших традициях тоталитарной пропаганды. К примеру, для признания ошибки пилота, разбомбившего 14 апреля колонну косовских беженцев, в результате чего погибло 75 человек, понадобилось 5 дней. И каждый раз объяснения следующей «ошибки» (а их за 11 недель бомбежек было не менее полутора десятков) были одинаковыми и до боли знакомыми.

Сначала говорилось, что виновники инцидента не натовские пилоты, а сербская регулярная армия. Затем, когда обнаруживались доказательства «натовского» происхождения ошибки, высказывалось сожаление, «что так случилось», признавалась вина, но лишь частично. Официальный представитель НАТО британец Джейми Шеа с завидной регулярностью повторял на брифингах фразы типа «иногда приходится жертвовать жизнью нескольких человек, чтобы спасти тысячи» и «вся ответст-



ДАЖЕ ИМЕЯ ЗА СПИНОЙ ТАКУЮ СИЛУ, КАК ВОЕННАЯ МАШИНА НАТО, **СЕРБЫ В КОСОВО НЕ ЧУВСТВУЮТ СЕБЯ В БЕЗОПАСНОСТИ**

В самом Косово на прошлой неделе начали работать двенадцать экспертных групп Международного Гаагского трибунала по бывшей Югославии. Их возглавляют лучшие криминалисты Скотленд-Ярда и ФБР. Двести экспертов занимаются поисками массовых захоронений косовских албанцев и других свидетельств жестокости сербской армии и полиции. Интерпол в понедельник обратился ко всем 177 государствам-членам с просьбой содействовать Гаагскому трибуналу в его деятельности по поиску виновных в косовских преступлениях. Днем позже, во вторник, Североатлантический совет – политический орган НАТО – подписал меморандум о взаимопонимании с Гаагским трибуналом, детали которого до сих пор не разглашаются. Нет никаких сомнений в том, что Гаагский трибунал на этот раз доведет до конца дело, которое ему не удалось завершить во время боснийской войны, и объявит Милошевича военным преступником (пока что в мае он выдвинул против него соответствующее обвинение). Тогда, в Боснии, напомню, Запад вынужден был пойти на компромисс и сотрудничать с Милошевичем как при организации мирных переговоров между боснийскими мусульманами, хорватами и сербами, так и при заключении Дейтонского мира. На этот раз никаких компромиссов не будет. «Дейтонский мир был с Милошевичем, косовский мир – против Милошевича», – заявил в Кельне директор политического департамента ЕС Гюнтер Бергарт.

Иными словами, охота на сербского лидера идет полным ходом. В дискуссии на Парламентской ассамблее Совета Европы в Страсбурге мало кто говорил об участи косовских сербов или о проблеме боевиков Освободительной армии Косово, разоружение которых, несмотря на подписанное в понедельник соглашение о демилитаризации ОАК, идет крайне вяло. Большинство европейских правозащитников было увлечено планами будущего суда над Милошевичем.

В этой ситуации Россия с постоянными заявлениями ее упрямых политиков, как правящих, так и оппозиционных, о том, что Милошевич – демократически избранный лидер и поэтому дело в Сербии надо иметь именно с ним и никакого суда над ним быть не может, в очередной раз оказывается помехой на пути Запада. ■

Страсбург

венность за происходящее в Косово лежит на одном человеке – Милошевиче».

Одна из наиболее неприятных историй произошла в самом начале косовской войны, когда Джейми Шеа на брифинге заявил, что сербы зверски убили трех лидеров косовских албанцев. Несколько дней спустя «убитые» объявились – целые и невредимые. Когда же одного из них – Фехми Агани – на самом деле убили, поначалу никто этой информации не поверил.

Сегодня натовцы признают, что западная пресса оказалась – особенно в первые две-три недели после начала бомбежек Югославии – более ангажированной, чем, скажем, российская. «В западной прессе плохо освещали корни косовского конфликта, приводя лишь данные недавней истории, забывая, к примеру, что с середины 60-х годов более 200 тысяч косовских сербов были вынуждены покинуть край из-за притеснений со стороны косовских албанцев», – констатирует один из сотрудников отдела информации и прессы Международного секретариата в штаб-квартире альянса.

С начала бомбардировок Югославии в штаб-квартире НАТО был создан специальный отдел информации и печати, ответственный за тему Косово. В его состав вошло около 60 человек, в основном не штатных работников натовского аппарата, а специалистов, присланных из США, Франции, Великобритании, Германии. Среди них и несколько специалистов по России, в том числе уже бывший представитель НАТО в России Алексей Шахтахтинский. По личному указанию британского премьер-министра в Брюссель были направлены пресс-секретарь Тони Блэра Элистер Кэмпбелл (в Великобритании его прозвали «страшилкой для политических и дипломатических корреспондентов») и ряд специалистов в области PR из МИДа и аппарата премьера. Президент США Билл Клинтон прислал на подмогу Джейми Шеа своего спичрайтера Джонатана Принса. Говорят, что Кэмпбелл посоветовал Шеа «не давать таких ответов, которые провоцировали бы новые вопросы» и «побольше говорить о преступлениях Милошевича, поскольку это аргументированно оправдывает действия НАТО».

По свидетельству журналистов, сразу же по прибытии Кэмпбелла в Брюссель Джейми Шеа стал более напористым, более агрессивным, много места в своих выступлениях уделяя подробностям и оценкам жестокостей, чинимых режимом Милошевича. И лишь иногда он позволял себе «литературное отступление», цитируя строки из «Макбета» Шекспира или делая ссылки на Джорджа Оруэлла. «Я сочувствую вам, поскольку вы каждый день видите здесь одного и того же человека, слышите один и тот же голос и одни и те же аргументы. Я пытаюсь как-то скрасить ваши впечатления», – говорил он собравшимся в конференц-зале журналистам.

Шеа заметно устал и признается, что мечтает «вновь стать невидимым», чтобы его популярность «длилась не более 15 минут».

Елена Висенс, Брюссель – Москва



Картельные игры с огнем

Все попытки сдерживать цены на нефтепродукты в лучшем случае не закончатся ничем, а в худшем — взвинтят цены на бензин

Елизавета Осетинская

ИЛЛЮЗИЯ

Сотрудник иностранной компании, давно работающий в России, удивленно поинтересовался, наблюдая за развитием эпопеи с налогом на автозаправки, а потом за попытками регулирования цен на бензин: «Это они что, всерьез?» А затем задумчиво добавил: «Да... Наверное, у России во всем особый путь». И правда: намерение собрать больше налогов вылилось в ностальгический контроль за ценами, борьбу со спекулянтами по законам военного времени и картельное соглашение о сдерживании цен между естественными монополиями — ОАО «Газпром», РАО «ЕЭС России» и МПС — и крупнейшими компаниями, в том числе нефтяными.

Губительная стратегия

Драматичная история борьбы против «спекулятивного» роста цен стала благодаря прессе достоянием всей страны. Обещая застращать спекулянтов административными мерами, правительство пыталось подвигнуть Думу ввести дополнительный налог на АЗС в размере 12 тыс. рублей ежемесячно. Не удалось. «Левым» предложенные правительством меры показались недостаточно «левыми», а «правым», наоборот, слишком «левыми». В итоге правительство получило сотню голосов только от той части депутатов, которые лояльно настроены абсолютно к любым предложениям, исходящим из Белого дома. Подавляющее большинство, как сказал один знакомый чиновник, «не купилось на топорную работу». После этого на вооружении правительства осталась лишь весьма сомнительная идея регулировать цены. Однако, поразмыслив, решили, что отказываться от нее не надо: если цены и в самом деле не будут расти, исполнительная власть практически на пустом месте заработает политические очки. Сдерживать инфляцию и бороться со спекулянтами — как раз в духе кампании «до ухода Бориса Николаевича на пенсию осталось столько-то дней».

Премьер взялся за дело решительно. Налоговой полиции, антимонопольному ведомству и силам МВД поручено проверять на бензоколонках все, вплоть до ценников и кассовых аппаратов. Но сколько бы раз за день полицейские ни прочесывали автоколонки, сколько бы оперативных штабов ни мониторили торговые наценки, владельцу АЗС все равно нельзя помешать устанавливать те цены, которые кажутся ему обоснованными.

Пусть хоть к каждой заправке приставят по дежурному милиционеру, вооруженному 178-й статьей УК, угрожающей суровым наказанием за монополистические действия. Установить признаки преступного сговора в действиях владельцев заправок затруднительно, разве что кто-нибудь со страху донесет на себя и своих коллег. Как правило, розничный торговец устанавливает цену, максимально близкую к средней рыночной цене. В любом другом случае продавец несет убытки: если цена существенно выше средней, теряешь клиентуру, если ниже — не добираешь прибыли. Практика показывает, что розничная цена в России в среднем на 25% выше оптовой. Эта закономерность нарушается только тогда, когда оптовые цены начинают расти, на что каждый торговец реагирует по-своему.

Любопытно, что к аналогичным выводам пришли и органы, которым поручено проводить проверки. В частности, в антимонопольном управлении города Москвы нам предоставили предварительный отчет с данными о результатах двухнедельной проверки розничного рынка бензина в столице. В этом документе повышение цен на АЗС названо «вынужденной мерой», связанной «с ростом отпускных цен на обслуживающих Москву НПЗ».

Что касается оптовых цен, то их повышение в апреле-мае тоже было вполне

закономерным. За счет дачников и сельхозпроизводителей сезонный спрос на бензин увеличивается обычно на 30—40%. С тех пор как цены на горюче-смазочные материалы (ГСМ) были либерализованы, за летним увеличением спроса следовал и рост цен. При этом, кстати, всплеска инфляции, от которого якобы пытается застраховать нас правительство, не наблюдалось: напротив, пока рубль был относительно стабильным, летом цены на некоторые виды товаров несколько снижались.

В этом году «сезонное» повышение цен было более заметным, чем обычно. В частности, в Москве оптовые, а вслед за ними и розничные цены на все виды бензина повышались с начала мая минимум пять раз. Причина в том, что на рост спроса наложилось сокращение предложения нефтепродуктов на внутреннем рынке, связанное с увеличением экспорта. Оно последовало за отменой запретительной пошлины на вывоз нефтепродуктов, установленной в конце прошлого года. После 17 августа из-за девальвации рубля экспорт горючего стал настолько выгодным, что производители резко сократили поставки топлива на внутренний рынок, в частности на электростанции. Чтобы нефтепродукты пошли в «нужном направлении», правительство было вынуждено ввести пошлину. Мера оказалась результативной — на внутреннем рынке образовался избыток. Благодаря этому цена на бензин оставалась стабильной почти полгода, несмотря на инфляцию, рост курса доллара по отношению к рублю и удорожание импортных составляющих для нефтепереработки. Но как только в апреле пошлину отменили, компании опять переориентировались на экспорт, предложение уменьшилось, и цены резко пошли вверх. Большинство наблюдателей отмечают, что, если бы в декабре правительство не ввело запретительную пошлину, повышение цен пришлось бы не на конец весны, а на период с января по март и было бы не скачкообразным, а постепенным.

Получается, шерстить бензоколонки тем более бессмысленно, что правительство имеет возможность сдерживать цены на бензин рыночными методами: нужно всего-навсего снова ввести ограничительную пошлину на экспорт нефтепродуктов и уменьшить квоты на вывоз сырой нефти. По-видимому, именно это имел в виду антимонопольный министр Илья Южанов, когда в интервью, опубликованном «Итогами» на прошлой неделе, туманно намекал на «тарифные и нетарифные экспортные ограничения нефтепродуктов». Вся проблема в том, что правительство не может принять меры, ведущие к сокращению экспорта. За этим последует снижение денежных доходов нефтяных компаний, а правительство поставило перед ними задачу с октября перечислять налоги в бюджет только в денежной форме. Все понимают, что, если экспортные доходы нефтяников сократятся, никаких 100% «живыми» деньгами они, конечно, не заплатят. Получается, правительству ничего не остается, кроме как выбирать между низкими ценами и бюджетными доходами. Но выбрали опять-таки особый, третий путь, уговорив крупнейшие компании поддержать знаменитое соглашение «О сотрудничестве по стабилизации положения в экономике РФ». Одним словом, взяли с них подписку «о неповышении».

Мы, ниже подписавшиеся...

У картельного соглашения только один маленький недостаток. Он состоит в том, что подписавшие его компании нисколько не верят в его эффективность и считают его чрезвычайно для себя вредным. Бессмысленно отрицать, что в картель вступали под сильнейшим давлением со стороны властей, забывших на сей раз об уголовной ответственности за ценовой сговор (та же самая ст. 178, угрожающая подписантам штрафом до 700 минимальных размеров оплаты труда, арестом до полугода или лишением свободы от трех до семи за установление или поддержание монопольно высоких или монопольно низких цен).

Представителя одной из нефтяных компаний искренне удивил вопрос корреспондента «Итогов» о причинах, побудивших руководство вступить в картель: «Ты что, не знаешь, как это делается? Заставили, сказали, очень надо. А надо — значит надо». По слухам, многие участники соглашения отчаянно сопротивлялись нажиму. Говорят, глава НК «Сургутнефтегаз» Владимир Богданов сдался только в самый последний момент — в день «торжественного подписания».

Но это еще цветочки. Нельзя исключать, что в один прекрасный день выяснится, что вообще вся эта затея с соглашением является откровенным блефом со стороны правительства. Во всяком случае по столице уже поползли слухи, что металлургические компании и трубные заводы, подключенные к соглашению для массовости, якобы ничего не подписывали.

Но как там было на самом деле, уже не так важно. Ясно, что, стоит одному из участников соглашения его нарушить, «дурному» примеру последуют все остальные. Остается только гадать, кто будет первым. По логике в роли «нарушителей конвенции» должны выступить как раз нефтяники. Ведь государство не регулирует цены на их продукцию, и чисто технически им не составляет труда изменить расценки. Создать же формальный повод для нарушения соглашения нетрудно: например, пока цены на нефтепродукты остаются низкими, можно требовать от некоторых категорий покупателей стопроцентную предоплату. Известно же, что первым, кто не сможет заплатить, окажется государство. Хорошо, согласятся нефтяники, если хотите без предоплаты, цена будет выше. А дальше начнется цепная реакция — энергетики припугнут, что, мол, мазут на НПЗ нынче больно вздорожал и с электричеством зимой будут проблемы. На худой конец, если Степашин попытается проявить характер, попросят МВФ порекомендовать российскому правительству увеличить тарифы на услуги отдельных естественных монополий.

Не исключено, правда, что никому из участников соглашения так и не хватит духу первым его нарушить и картель просуществует до 31 декабря. В таком случае следующий год может встретить нас таким ростом цен на нефтепродукты, что о нынешних волнениях никто и не вспомнит. И сработают не какие-то там спекулянты, а «невидимая рука рынка». Если до конца года цены останутся фиксированными, компаниям невыгодно будет торговать на внутреннем рынке, они начнут наращивать экспорт. На внутреннем рынке, следовательно, образуется недостаток нефтепродуктов. И как только ограничения будут сняты, цена взлетит вверх. Причем чем дольше соглашение будет исполняться и чем сильнее цены будут отставать от инфляции, тем выше они взлетят после отмены ограничений. Нечто подобное мы уже проходили перед 17 августа прошлого года — за те последние месяцы, пока курс был фиксированным, давление на рубль усилилось катастрофически. ■

Елизавета Осетинская обозреватель газеты «Сегодня» — специально для «Итогов»

Как заметил Джеф Френкс, гендиректор совместной британско-российской фирмы «Петрол Комплекс», которой формально принадлежат все заправки «Бритиш Петролеум/Амоко» в Москве, отрицать, что рост цен происходил прежде всего из-за изменения рыночной конъюнктуры — все равно, что отрицать законы природы.
Все спецслужбы, вместе взятые, не смогут ничего поделать с наступлением лета.

МОЖНО ТАК

С тем, что в бензиновом бизнесе случаи уклонения от налогов отнюдь не редкость, не поспоришь. Специалисты даже считают, что существенная часть розничных торговцев получает именно с этого свой основной доход. Дело в том, что при уплате всех налогов норма рентабельности (отношение прибыли к себестоимости) оказывается слишком низкой. Чистая прибыль, то есть доход после уплаты всех налогов и покрытия текущих издержек, по мнению главы Московской топливной ассоциации Сергея Борисова, составляет не более 7—8%. Ее хватает только на простое воспроизводство, то есть на то, чтобы удерживать бизнес в существующем объеме, не сокращая, но и не расширяя его. По общему мнению «королей бензоколонок», при нынешних оптовых ценах розничная стоимость бензина, обеспечивающая расширение бизнеса, должна быть на 20—30 копеек выше нынешней. Но до тех пор, пока часть торговцев не платит налоги, цена не растет, поскольку неплательщики имеют вполне приемлемый уровень прибыли, а плательщики вынуждены работать на невыгодных условиях: ведь при одностороннем повышении цен они рискуют потерять клиентов. При установлении вмененного налога, то есть фиксированного сбора, который платит предприниматель за определенный период времени, все розничные торговцы оказались бы в равных условиях. (Спецналог, который предлагало ввести правительство, отличается от вмененного тем, что не отменяет все остальные налоги, а взимается дополнительно.) Первоначально это привело бы к повышению цен на 20—30 копеек за литр бензина, что обеспечило бы уровень рентабельности, необходимый для расширения бизнеса. Однако со временем благодаря увеличению числа заправок наступило бы снижение цен.



Вечный завоз

В условиях суровой российской действительности готовиться к зиме нужно круглый год

Александр Никитин

ПРОСПАЛИ

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО ДВЕ ТРЕТИ ТЕРРИТОрии России совершенно официально считаются Крайним Севером или же местностью с приравненными к нему условиями жизни? И все равно зима в России — в том числе в этих «субарктичеоких» местностях — всегда наступает неожиданно. Когда 1 октября начинается отопительный сезон, «вдруг» оказывается, что на электростанциях не хватает угля, куда-то забыли завезти мазут, а где-то запасов топлива осталось дня на три. Как большая часть населения, несмотря на все это, умудряется дожить до светлого праздника Первомая (который было бы справедливо считать не днем солидарности трудящихся, а днем отключения центрального отопления), непонятно.

Горький опыт научил всех причастных к делу, что в условиях суровой российской действительности готовиться к северной зиме нужно круглый год. Причем главные усилия падают на тот скоротечный период, когда большая часть соотечественников безмятежно жарится на солнышке или окучивает милые сердцу огороды. Эксперты считают, что до 1 августа требуется создать как минимум половину, а еще лучше две трети так называемых резервных запасов топлива: возможности по доставке грузов на Крайний Север ограничены сроками навигации. Но очень часто бывает, что в сроки уложиться не удается. Так, к примеру, в прошлом году на одной из северных рек встали ледяные торосы, танкер с топливом застрял в двадцати километрах от берега, и мазут пришлось перевозить грузовиками. А это все равно что жечь деньги в печке: на одну такую поездку горючего уйдет примерно столько же (с учетом разницы в ценах бензина и мазута), сколько перевезут. Известны случаи, когда не завезенный вовремя мазут приходилось возить самолетами и сбрасывать мерзнущим гражданам в резиновых баллонах. Одним словом, от капризов природы всегда лучше застраховаться. Хорошо, если лед на Северном морском пути встанет, как в прошлом году, на месяц позже, чем планировали синоптики. А если на месяц раньше?



ДВЕ ТРЕТИ ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ОФИЦИАЛЬНО СЧИТАЮТСЯ КРАЙНИМ СЕВЕРОМ, (НА КАРТЕ ОНИ ПОКАЗАНЫ ЗЕЛЕНЫМ ЦВЕТОМ) **СЛЕДОВАТЕЛЬНО, ПРОБЛЕМЫ СЕВЕРНОГО ЗАВОЗА КАСАЮТСЯ ЗНАЧИТЕЛЬНОЙ ЧАСТИ НАСЕЛЕНИЯ СТРАНЫ**

Многопоточный метод

Вот уже второй год жителям северных территорий фатально не везет — как только приближается срок завозить топливо, нежданно-негаданно происходит смена правительства. И, естественно, перетасовки в армии чиновников сопровождаются полной остановкой какой бы то ни было общественно полезной деятельности. Знакомый служащий Минтопэнерго посетовал корреспонденту «Итогов»: «Только система стала работать как часы и мы смогли постоянно держать в резерве 20-дневный запас топлива, как на тебе...» Результат не заставил себя долго ждать: один из практически полностью изолированных, а потому совершенно беспомощных в отношении ресурсообеспечения регионов страны — Камчатка — оказался неделю назад на пороге энергетической катастрофы. Полуостров был переведен на аварийный режим энергоснабжения: свет подавали лишь на три часа в сутки. Отопление и вовсе отключили.

Камчатку федеральные власти банальнейшим образом «проспали». Дело даже не в том, что федеральный центр злостно уклонялся от исполнения своих обязанностей. Нет. Что же произошло? Любопытно, что перед самой заменой Евгения Примакова на Сергея Степашина правительством было принято не самое продуманное решиние — переложить проблему топливообеспечения на плечи региональных властей. Конечно, некоторые основания для этого были: поскольку с исполнением бюджета в этом году дела обстоят относительно прилично, сочли, что будет достаточно, если Минфин выполнит свои обязательства по финансированию северного завоза в сколько-нибудь удовлетворительном обьеме. Формально такая позиция имеет право на существование. Однако на практике финансирование завоза имеет нюансы, которые не позволяют подходить к вопросу исключительно с формальной точки зрения.

Прежде всего очень трудно оценить, сколько средств должно быть затрачено на финансирование завоза топлива в ▶

▶ районы Крайнего Севера. Некоторые эксперты называют цифру 25 млрд. рублей, но ее достоверность вызывает сомнения. Во-первых, нельзя сказать, какую ее долю покрывают разнообразные зачетные схемы, используемые при расчетах за топливо. Известно, что, если в них никак не участвует федеральный бюджет, они почти не поддаются какому-либо контролю. Во-вторых, никто до сих пор не удосужился хотя бы приблизительно подсчитать, какие суммы затрачиваются на покупку топлива субъектами Федерации и муниципальными образованиями. Наконец, никто также не рассчитывал, насколько экономически оправданны цены, по которым энергетические компании вынуждены закупать топливо, а равно те цены, которые устанавливают муниципальные котельные и теплоэлектроцентрали.

В обеспечении регионов Крайнего Севера всем необходимым задействовано несколько источников. В частности, это федеральные программы, которые напрямую финансируются из госбюджета и приносят лишь часть необходимых денег. Минфин действительно строго придерживается графика их финансирования и, как положено, к 15 мая перечислил 35% годовой суммы (всего бюджетом-99 запланировано выделение 3 млрд. рублей). Однако есть и другие источники. Например, Фонд сезонной заготовки топлива, из которого регионам выдаются ссуды. Теоретически по прошествии определенного срока ссуду положено вернуть, за счет чего формируется фонд на следующий год. Но как раз с этим источником все далеко не благополучно. Поскольку потребители не платят за использованные ими тепло и энергию, значительная часть ссуд не возвращается. В таких случаях Минфин вычитает сумму долга из ссуды на следующий год. Схема в принципе логичная. Но денег-то на закупку топлива у регионов от ее применения не прибавляется.

Существуют также косвенные источники финансирования завоза. К ним, например, относится проплата дотаций на разницу цен на электроэнергию между Дальним Востоком, где она непомерно высокая, и остальной частью страны, где электричество существенно дешевле. Как обстоит дело с выделением этих средств, неизвестно. Однако, по некоторым данным, на заседании президиума правительства, где обсуждалась ситуация на Камчатке, Сергей Степашин распорядился выделить полуострову 82 млн. рублей именно по этой статье. Что может косвенным образом свидетельствовать о том, что до премьерского решения деньги не выделялись.

Наконец, имеет место проблема долгов так называемых федеральных потребителей — так принято называть структуры, расходы которых оплачивает федеральный бюджет. Два года на бюджете висит огромный долг: федеральные потребители не получали из казны средства на оплату тепло- и электроэнергии. До смены правительства эти долги погашались при помощи зачетных схем, когда списывались не только взаимные долги энергетиков и госструктур, но и различные обязательства топливных компаний. Схема предполагала, что часть средств, выделенных из бюджета на погашение долгов перед энергетиками, направлялась на ликвидацию задолженности перед поставщиками топлива, которые в свою очередь гасили обязательства перед казной. Как показала практика, после проведения таких операций топливные компании охотнее осуществляли поставки на Север. Однако в мае зачеты были приостановлены, и как обстоят дела теперь, неизвестно. Не исключено, что никак.



ЖИТЕЛИ ПЕТРОПАВЛОВСКА-КАМЧАТСКОГО БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ ВРЕМЕНИ ВЫНУЖДЕНЫ ГРЕТЬСЯ У ПЕЧКИ, ЗАБЫВ, ЧТО ТАКОЕ ЦЕНТРАЛЬНОЕ ОТОПЛЕНИЕ И ГОРЯЧАЯ ВОДА. ЭЛЕКТРИЧЕСТВО НА КАМЧАТКЕ ВКЛЮЧАЮТ НА НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ В ДЕНЬ

Когда Минтопэнерго принимало непосредственное участие в подготовке северного завоза, оно оказывало сильнейшее давление на Минфин с тем, чтобы финансовое ведомство заботилось о нуждах северных территорий, что называется, по всем статьям. Если хотите, лоббирование «зимнего» вопроса всегда происходило на самом высоком уровне. В последнее же время северный завоз воспринимался правительством как одна из проблем в ряду других не менее и не более значительных, что и продемонстрировал случай с Камчаткой.

Проба «на зуб»

Впрочем, возложить ответственность за события на полуострове на одно лишь правительство было бы несправедливо. Логично предположить, что при финансировании нужд Севера Минфин не занимается дискриминацией по территориальному принципу. Однако почему-то получилось, что непреодолимые трудности с энергообеспечением сложились только на Камчатке. Может, не зря местные жители начали собирать подписи за досрочную отставку своего губернатора Владимира Бирюкова?

Один весьма дальновидный приятель как-то раз подбросил автору этих заметок интересную идею. «Губернаторы попробуют Степашина на зуб», — многозначительно сказал он. «То есть как?» — удивился я. «А так. Ты что, уже не помнишь, как некоторые товарищи организовывали забастовки шахтеров, чтобы федералы им денег подкинули?». Не будем никого обвинять, но, право же, что-то в этом есть.

По имеющейся у журнала информации, Степашин намеревается оказать Камчатке серьезную финансовую помощь. Так, например, до 1 июля на сумму 327 млн. рублей должны быть погашены долги федеральных потребителей, еще 490 млн. будут выделены на финансирование текущих расходов на закупку топливно-энергетических ресурсов, дополнительные 100 млн. рублей поступят из Фонда сезонной заготовки топлива — и это далеко не полный список. Примечательно, что, насколько нам известно, другим регионам Крайнего Севера никаких таких благ не обещано. Что там, теплее, что ли? Или все как один потребители энергии решили долги заплатить? Конечно, нет. И в Магадане, и в Красноярске, и в Туве, и в Приморье (список можно продолжать бесконечно) все обстоит примерно одинаково. Единственное, что невыгодно отличает от перечисленных районов Камчатку, — полная обособленность местной энергосистемы, другими словами, отсутствие возможности получить энергетическую подпитку откуда-нибудь извне. Грешно было бы этим не воспользоваться.

Еще, наверное, стоит обратить внимание на то, как полуостров использовал средства, полученные от федерального центра в прошлом году. Оказывается, осенью, когда девальвация рубля шла полным ходом, власти региона закупали топливо по импорту, в результате чего, по неофициальной информации из Минтопэнерго, оказались должны иностранным поставщикам полтораста миллионов долларов. Простая арифметика свидетельствует, что это было абсолютно невыгодным вложением средств: при среднегодовом потреблении энергии на сумму в 2 млрд. рублей на деле было истрачено 3,7 миллиарда. О том, какими соображениями руководствовался Бирюков, закупавший вопреки здравому смыслу импортный мазут, можно только догадываться.

Остается лишь добавить, что камчатский синдром грозит охватить другие регионы. Вот и губернатор Сахалина Игорь Фархутдинов уже обратился к правительству с просьбой уделить внимание проблемам острова. Может, и на Сахалине скоро грянет «энергетический кризис»? ■

Тоже юбилей. Хотя и не Пушкина

В мире опять становится популярным представление о спасительности государственного вмешательства в экономику

Владимир Мау

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ

Столетие Фридриха Хайека не стало заметным событием в интеллектуальной жизни России. И виной тому отнюдь не всенародная подготовка к пушкинскому юбилею, отнявшая у прогрессивной общественности все силы. Просто отношение к Хайеку и его работам не однозначное на протяжении всего XX столетия, самые заметные изменения претерпело к концу 90-х.

Наряду с Л.Мизесом, Б.Бруцкусом, Й.Шумпетером, Дж.Бьюкененом, Хайек принадлежал к плеяде наиболее выдающихся либералов нынешнего века, и уже одно это заставляет смотреть на него с уважением и интересом. XX век не был веком либерализма. Напротив, на протяжении большей его части либерализм считался старомодной, реакционной идеей, разделять которую было не просто странно, но неприлично и даже опасно. Начало века ознаменовалось тяжелейшим кризисом системы свободной рыночной экономики. Мировая война, Великая депрессия и успехи сталинской индустриализации, как тогда казалось, не оставляли шансов для сохранения рыночной конкуренции. А вместе с ней в небытие должна была уйти и демократия.

Хайек в отличие от многих смог избавиться от социалистических иллюзий тогда, когда они поработили значительную часть человечества, а один из наиболее последовательных атилиберальных (и потому самых кровожадных) режимов готовился торжествовать грандиозную победу над другим тоталитарным режимом. В 1944 году вышла его знаменитая «Дорога к рабству» — книга, подвергшаяся презрительному осмеянию и одновременно ставшая символом веры борцов с тоталитаризмом.

Один из азиатских лидеров еще в начале 60-х годов (то есть на пике советского могущества) отметил: студенты его страны, уезжавшие на учебу в Сорбонну, возвращались ярыми коммунистами, а выпускники МГУ — антикоммунистами. Хайеку не надо было жить в тоталитарной стране, чтобы понять опасность и безнравственность этой системы. Интеллекта и прозорливости оказалось достаточно, чтобы сделать соответствующие выводы, а уверенность в своей правоте позволила разбрасывать эти семена вопреки насмешкам противников.

Конечно же, он опирался на опыт предшественников. Очевидно влияние на него по крайней мере двух мыслителей — Людвига Мизеса и Бориса Бруцкуса. И это тоже весьма характерно. Первый был представителем немецкой экономической школы и мог непосредственно изучать становление германской военно-государственной экономической системы, которую сам Ленин считал прямой предшественницей коммунизма. Бруцкус сам прошел через коммунизм и еще в 1922 году опубликовал одно из самых первых и самых ярких критических исследований его экономической системы. Хайек станет автором предисловия к немецкому изданию книги Бруцкуса уже после прихода к власти Гитлера.

Будучи выдающимся экономистом, он был еще и выдающимся мыслителем. Действительно великие экономисты почти никогда не остаются только экономистами, им всегда мало рамок одной, достаточно узкой специализации. Поэтому в их произведениях надо искать не строгих доказательств, а открытий и прорывов.

Хайек прожил долгую жизнь и стал свидетелем того, как красный флаг над Кремлем был спущен. Он умер в 1992 году, в период крушения тоталитаризма и взлета либеральных надежд. Рейганомика и тэтчеризм продемонстрировали эффективность экономической политики. Крушение коммунизма подтвердило выводы о его экономической неэффективности и исторической обреченности. Однако, как всегда бывает в истории, все оказалось не так просто. Конец десятилетия ознаменовался явным поворотом к тому, что сам Хайек называл «опасной самонадеянностью». В мире опять становится популярным представление, что государственное вмешательство способно наилучшим образом разрешать проблемы, с которыми не может справиться рынок.



Об этом говорят профессора, чье благополучие зависит от государственных субсидий. (Особенно благосклонны к социализму именно западные профессора, никогда при «реальном социализме» не жившие.) Об этом говорят политики, для которых усиление роли государства тождественно усилению своей собственной роли. Наконец, об этом же все чаще можно слышать от представителей большого бизнеса, включая Джорджа Сороса, который недавно опубликовал книгу с «теоретическим обоснованием» такой позиции. И это тоже неудивительно, поскольку для бизнесменов (и особенно для бизнесменов, уже скопивших крупный капитал) госвмешательство тождественно стабильности и избавляет от необходимости рисковать.

Антилиберальные тенденции укрепляются и в посткоммунистических странах. И дело не только в том, что значительная часть населения здесь оказалась не готова нести бремя перемен и ответственности, связанных с рыночной экономикой. Еще важнее то, что после крушения коммунизма началось формирование новых сфер влияния, которые рассчитывают использовать возможности государства в своих интересах. А тяготы переходного периода весьма удобны для обоснования собственных претензий. На все это накладываются антилиберальные процессы на Западе, где интеллектуальная (по преимуществу университетская) элита остается в большинстве своем левой и знает о выгодах социализма из своих же собственных книг. И вот уже яркий молодой политик, недавний либерал, спешит застолбить свое место под электоральным солнцем, называя либерализм одним из главных заблуждений XX века. Однако остается надежда, хотя довольно мрачная. Исторический опыт свидетельствует, что антилиберальные эксперименты всегда приводят к падению экономической эффективности и кризису. Тогда на помощь зовут Хайека.

Владимир Мау — руководитель Рабочего центра экономических реформ



А предки кто?

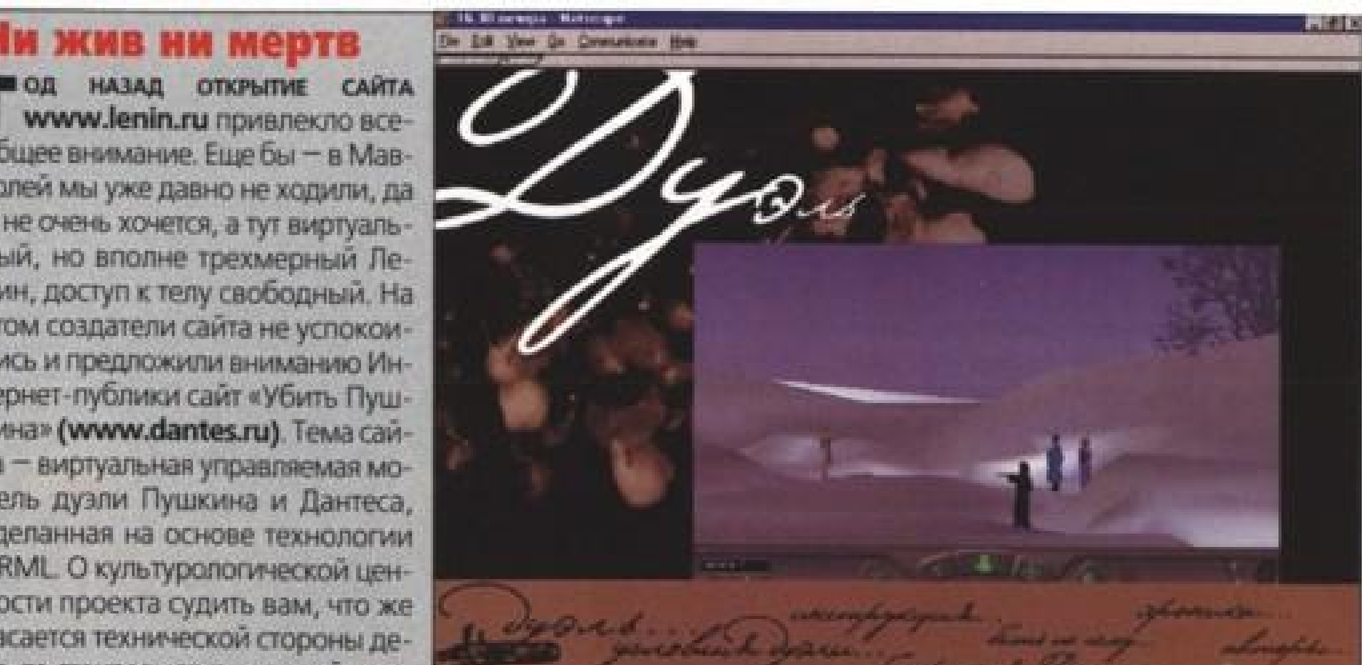
Недавно был открыт интернет-доступ к самой большой в мире базе данных по генеалогии **(www.familysearch.org)**. Базу в течение многих лет собирали члены американской секты мормонов, для которых построение генеалогических древес является одним из основных средств самоидентификации. Пусть слово «секта» никого не пугает — агрессивными мормоны были только в прошлом веке (см. произведения Конан Дойля и Марка Твена), сейчас они никого ни к чему не склоняют, во всяком случае Сеть для этого не используют. Так что для того, чтобы попасть на сайт, мормоном быть необязательно, сама же база данных исключительно полезна: в нее уже сейчас заложены 320 миллионов записей и примерно 400 миллионов имен, взятых большей частью из обширных архивов мормонов (пока в основном это Северная Америка, Британские о-ва и Финляндия), к концу же года база пополнится еще 200 миллионами имен со всего мира. ■

Стрелки вострые

В дартс играть непросто. Вот еще, скажет читатель, чего уж проще: взял стрелку и кидай на здоровье, попал — молодец. А мы в ответ возразим цитатой: «Каждому делу учиться надо». Не зря же, оказывается, существует всероссийская лига дартс, проводятся соревнования и раздаются медали **(darts.glasnet.ru)** — да разве стало бы столько серьезных людей заниматься дартс, если бы это каждому было по плечу! Интернет-лихорадка явно не докатилась еще до всех поклонников этой замысловатой игры — второй и единственный достойный русский ресурс составитель Save As обнаружил только по адресу **www.chat.ru/~rulesdarts**. Впрочем, надо отметить, что инструкция по использованию «зажигалки ручной отечественной» попалась ему в руки вообще лишь единожды (была приложена к изделию). Странно, что никто до сих пор не выложил ее в Сеть. ■

Ни жив ни мертв

Год назад открытие сайта www.lenin.ru привлекло всеобщее внимание. Еще бы — в Мавзолей мы уже давно не ходили, да и не очень хочется, а тут виртуальный, но вполне трехмерный Ленин, доступ к телу свободный. На этом создатели сайта не успокоились и предложили вниманию Интернет-публики сайт «Убить Пушкина» **(www.dantes.ru)**. Тема сайта — виртуальная управляемая модель дуэли Пушкина и Дантеса, сделанная на основе технологии VRML. О культурологической ценности проекта судить вам, что же касается технической стороны дела, то стоит заметить, что сайт создан старейшей (10 лет) российской компьютерной компанией Parallel Graphics (бывший Paragraph). После некоторого перерыва в работе сотрудники Paragraph вновь собрались вместе, чтобы меньше чем за год вновь занять достойное место в области трехмерной Интернет-графики. Если предыдущие два проекта вам показались небезынтересными, остальные трехмерные работы Parallel Graphics можно посмотреть у них на сайте **(www.parallelgraphics.com/demo)**.



Цветное дезабилье

За последние полгода на различных компьютерных выставках некуда было деться от цветных прозрачных компьютеров iMac компании Apple. Представители компании ставили их по пять штук вместе, «цветком», и ожидали восхищения. Зачастую не напрасно — зрелище для глаза, привыкшего к гробовидным PC неизменного серо-бежевого цвета, действительно отрадное. Многие производители PC брезгливо поджимают губы — однако дурной пример заразителен, и Epson выпустил свой очередной Stylus Color тоже в этакой полупрозрачно-цветной гамме. Кроме того, принтер поддерживает шину USB (проще говоря, удобно подключается), что немаловажно для владельцев iMac, да и обладателей самых последних моделей PC. Да, ну еще он и печатает, конечно. ■

Собаки он-лайн

Собака, как всем известно, друг человека. Правда, в отличие от двуногого друга она не способна жить в автономном режиме — если вам вдруг захотелось провести отпуск на море. С проблемой «передержки» (поиска места, где на это время оставить собаку) сталкивались все владельцы «друзей». В свое время составитель Save As безуспешно пытался найти официальное заведение для «передержки» своего ньюфаундленда. Пришлось отдать собаку друзьям и две недели нервничать. Американским коллегам проще: отдал собаку в Doggie View Day Care Center **(www.doggieview.com)**, и все, а как начнут одолевать думы — мол, здорова ли, сыта ли — так включил Web-браузер и поглядел на нее, здоровую и сытую, через Web-камеру. А один из создателей Bokhara Pet Care Center **(www.bokhara.com)** разработал специальное программное обеспечение для Web-камер и собирается установить его в 50 центрах «передержки». Может, и до московских заведений когда-нибудь дело дойдет.

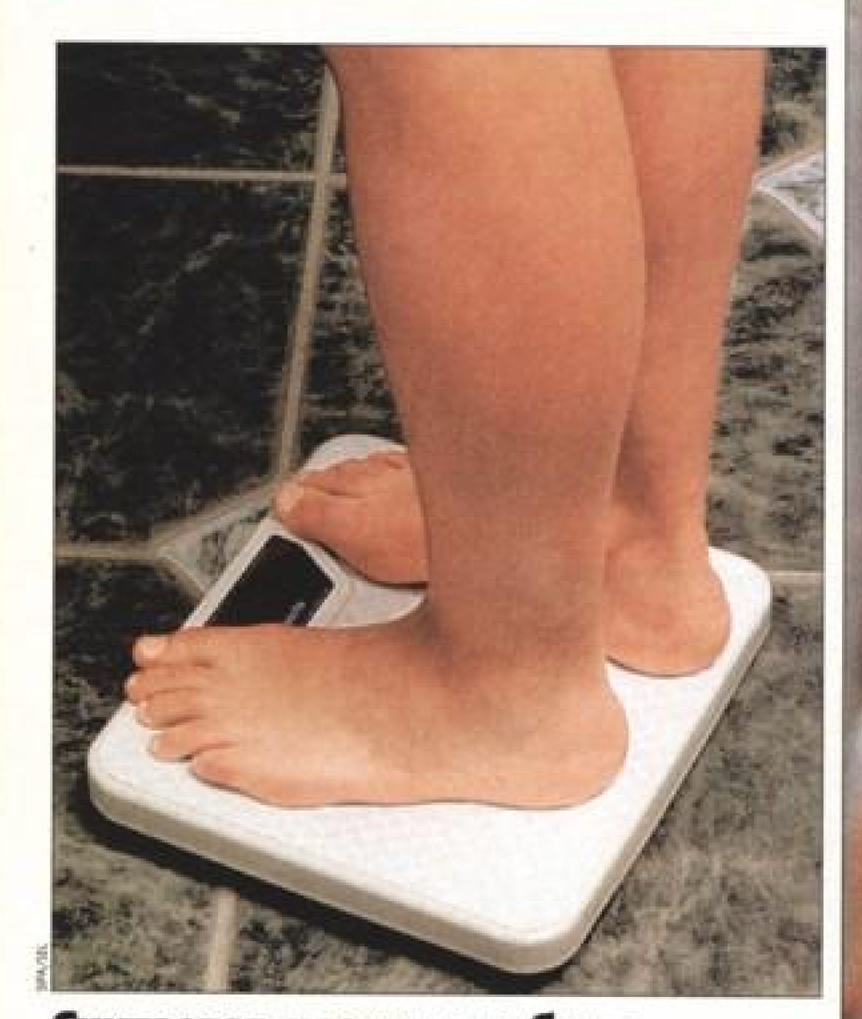
Волшебное кольцо

Компания Dallas Semiconductor **(www.ibutton.com)** уже не первый год занимается разработкой и продажей микрокомпьютеров, построенных на одном чипе, но в последнее время ее знаменитый iButton (крохотный компьютер в ударопрочном корпусе) приобретает не только промышленную, но и потребительскую популярность. Чип может быть встроен как в перстень, как на фото, так и в любой привычный аксессуар, который вы не собираетесь часто терять (часы, брелок, пр.). На нем могут быть сохранены тексты и небольшие фотографии, а специальные программы, написанные на языке Java, позволят больше не таскать с собой ключи от квартиры, машины, гаража и других закрытых мест, решат проблему разделения доступа к офисным компьютерам (пароль у вас на брелоке), послужат читательским билетом в библиотеке или электронным кошельком для мелких денег, и все это одновременно. Все возможные функции перечислить невозможно — ведь компьютер тем и отличается от механического автомата, что для него можно быстро написать практически любую программу. ■

По информации «Итогов», Merlin, Newsweek, VI, TBTF, Scout Research

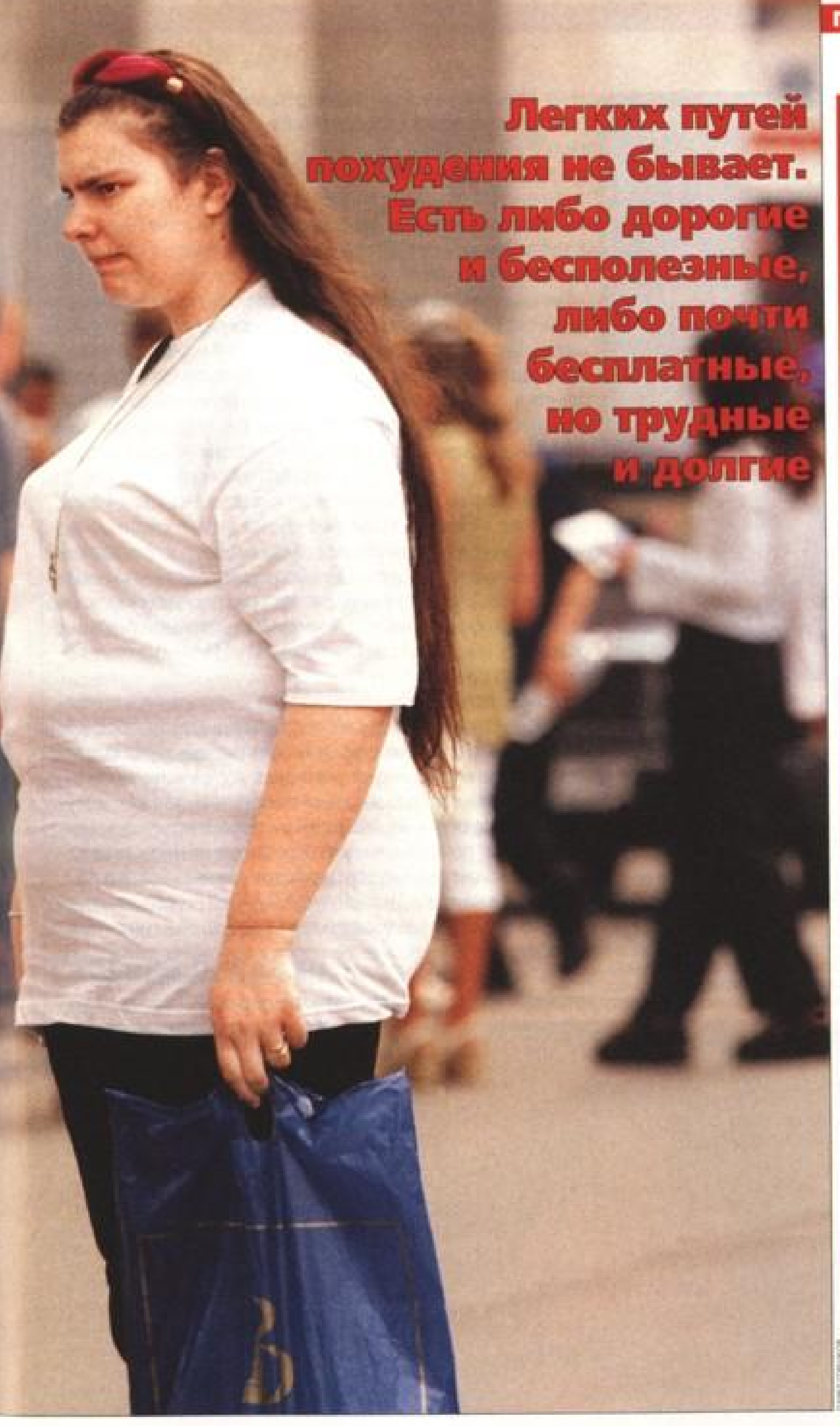
адрес составителя yegor@inter.net.ru
адрес редакции itogi@7days.ru


ПРОЕХАЛ, КАК ПРИЛАСКАЛ... КОНЕЧНО, РЕНО! В СЛЕДУЮЩЕЙ ЖИЗНИ ХОЧУ БЫТЬ АВТОМОБИЛЕМ.
ВОТ ЭТО МАШИНА! ВОТ ЭТО ЖИЗНЬ!
МАШИНА ДЛЯ ЭТОЙ ЖИЗНИ
XXI век для Рено начался в 1998 году с открытия уникального научно-исследовательского Техноцентра в Гийянкуре. Здесь создаются концепции и технологии будущего, которые Рено уже сегодня воплощает в машинах для современных и практичных людей. Так, Рено ЭСПАС стал первым монообъемным автомобилем. А многофункциональный Рено СЦЕНИК, уникальное сочетание легкового автомобиля и минивэна, удостоен в 1997 году Европейского титула «Автомобиль года». Еще одна революция: интеллектуальная система безопасности. В 1998 году по результатам краш-тестов EuroNCAP (Европейская программа оценки новых автомобилей) Рено МЕГАН признан самым безопасным автомобилем в своем классе. Концепт-кар класса «люкс» АВАНТАЙМ, опередивший время, произвел сенсацию на Женевском автосалоне в марте 1999 года. Потому что, только постоянно опережая время, можно добиться успехов в этой жизни.
RENAULT



Считается, что худым быть здоровее и эстетичнее, чем толстым. Но так было не всегда. Это явлено в языке. Недаром же слово «худой» по-русски значит плохой. Толстых же аппетитно-ласково называли «гладкими», «пышными», «полными». Располневшего человека звали «раздобревшим». Похудевшему же говорили, что он «осунулся». Тем не менее, всем надо зачем-то худеть. Для достижения этой сверхценной цели в дело идут любые средства вплоть до самых изуверских. Голодание, вырезание жира, кодирование, подключение к электродам — это еще способы более или менее цивилизованные. Но если все вдруг возьмут и похудеют, мир станет скучным. Это будет «худой мир», который, может быть, и лучше доброй ссоры, но это мир «неполный». Ибо мир задуман так, что в нем должно быть все: худые, толстые, маленькие, большие — всякие.





Легких путей похудения не бывает. Есть либо дорогие и бесполезные, либо почти бесплатные, но трудные и долгие

Худо дело

Елена Груева

РЕЦЕПТЫ

Довольно долго я была убеждена, что лучшее средство для похудения — личная драма. Я после своей за месяц потеряла пятнадцать кило, и еще лет пять мой организм (из сочувствия, видимо) держался в границах приличия. Но стоило мне подзабыть потерю, как я начала расплываться. От активного поиска следующей личной драмы меня удержала приятельница, именно в ходе бурного развода страшно раздавшаяся на нервной почве. Я стала искать средство понадежнее.

Усиленная аэробика заставила-таки меня растянуться в шпагате, но вес почти не уменьшился. Потерянные в парилке килограммы набирались к концу того же дня. Мой организм насторожился: а не теряет ли он во мне лучшего друга? Последующие репрессии окончательно озлобили его. На лечебное голодание с предварительным очищением он ответил обострением язвы и научился на случай подобных экзекуций откладывать в жировой неприкосновенный запас любую съеденную мною пищу. Над диетами он просто издевался. Стоило после двух недель мучительных ограничений вернуться к прежней жизни, как за два-три дня организм набирал свое. «Ну погоди, ты у меня еще попляшешь», — окончательно озверела я и решила обратиться к посторонней помощи. Худеют же люди!

Компетентные специалисты

Реклама обнадеживала. Телеканалы обещали чудодейственные средства, готовые сжечь все жиры ясным пламенем без всякого усилия с моей стороны. «Просто понюхайте наше средство, и вы сами отвернетесь от любимой шоколадки», «Просто принимайте по две пилюли перед каждой едой, и ваша стройность и молодость вернется к вам», «Просто намажьтесь нашим гелем и наденьте на ночь наши шорты, и утром вы проснетесь похудевшей», «Просто наши антицеллюлитные брюки...», «Просто наши кремы...», «Просто... Просто... Просто...». И каждое из «просто средств» — абсолютно революционное, совершенно натуральное, не имеет противопоказаний, а имеет, наоборот, государственный сертификат. «Звоните и заказывайте! Наши специалисты помогут вам».

И я стала звонить в телемагазины, чтобы задать их специалистам дополнительные вопросы. Но на другом конце провода мне всякий раз вежливо отвечали: «Я просто оператор. Я могу только принять заказ». Лишь однажды мне удалось поговорить с ответственным лицом в телемагазине, предлагавшим гель для похудения «Силуэт 40». Гель гарантировал за сорок минут убрать четыре сантиметра помазанной окружности. Я спросила, куда девается жир — испаряется? Менеджер по продажам ответила уверенно: «Выходит со шлаками через кожу. В течение сорока минут уходят отложения за два последние года, а в последующие девять дней все остальные». — «А кожа?» — «Кожа стягивается». Я представила, как хожу девять дней, истекая шлаками, и убоялась. Тем более что за это предлагалось заплатить 200 долларов. Прочие телечудеса тоже обещали сбыться по «удивительно доступной цене» — не меньше 70 баксов с учетом доставки на дом.

Распространившиеся по всей Москве киоски под общим названием «Лавка жизни» предлагали для похудения дешевое средство МКЦ (микрокристаллическая целлюлоза), проще говоря целлюлозу, якобы «дивно очищающую от шлаков». На самом деле ее действие иное: высушенные целлюлозные волокна сильно разбухают в желудке и создают ложное чувство сытости. При этом они не перевариваются, а прямо в разбухшем виде продираются через нежный тонкий кишечник, нещадно скребя его изнутри. А это уже не только



гастрит. О таких опасностях я узнала из посторонних источников. Продавцы-консультанты все как один твердят — абсолютно безвредно.

Объявления на столбах и в газетах сулили консультации специалистов. Пенсионерка, торгующая гербалайфом, клялась, что замечательный продукт скомпрометирован подделками, а у нее — настоящий американский. «Мне одна клиентка хвалилась, что после нашей системы очистки у нее камни из всех мест повыходили. Унитаз, говорит, так и позвякивал».

Центр немедикаментозной помощи зазывал компьютерным расчетом идеального веса и оптимального курса, а также 100-процентной гарантией результата, «или все деньги возвращаются». Предложение было заманчиво уже тем, что денег этих больше трех тысяч рублей. По телефону меня спросили о возрасте, росте и весе и о том, сколько бы я предпочла сбросить. Через пять минут мне сообщили результат компьютерного анализа: «Вам надо сбросить именно столько, сколько вы хотите». Стоило заикнуться о своей язве желудка, как меня тут же успокоили: «Один 79-летний клиент нашими препаратами гастрит вылечил». Правда, забыли сказать, похудел ли он при этом.

ОЖИРЕНИЕ НЕ СТОЛЬКО ЭСТЕТИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА, СКОЛЬКО МЕДИЦИНСКАЯ. НО САМИ ПАЦИЕНТЫ ЧАСТО ВПОЛНЕ БЕЗМЯТЕЖНЫ

В конце концов мне удалось раздобыть несколько аннотаций к средствам для похудения. Черным по белому там было написано, что с их помощью мне не придется менять образ жизни: «Похудеете, сами не заметите как». Но зато дальше в подробных инструкциях по применению пояснялось, что одни таблетки необходимо пить строго по часам четыре раза в день. Это существенно корежило мой привычный режим. Другие — за полчаса до любой еды, что совершенно исключало любой перекус: никогда ведь не знаешь, когда предоставится такая счастливая возможность, а тут еще надо за полчаса где-то умудриться таблетку проглотить.

Другая фирма предлагала вместо завтрака выпить две чашки их чая, а вместо ужина развести их порошок в стакане сока. Порошок состоит в основном из цветочной пыльцы. Посидите-ка месяц на цветочной пыльце! Ничего себе — похудение без диеты...

Больше других меня порадовала инструкция к китайско-американскому мылу из глубоководных водорослей: «Продукт разработан специально для людей, страдающих лишним весом. Люди, не склонные к полноте, должны очень осторожно пользоваться продуктом, так как могут похудеть еще сильнее. Женщинам рекомендуется защищать грудь от попадания мыла. Компания не несет ответственности за нарушение этого предписания». Вот это да — попала пена на грудь, и нет груди! Однако ниже разъяснялось, что проблемные участки тела необходимо интенсивно массировать — не менее сорока круговых движений против часовой стрелки. «Положительный эффект достигается при ежедневном использовании не менее трех недель». Так от чего эффект: от пены или от массажа?

В общем, я решила углубиться в теорию вопроса.

Ешьте, чтобы похудеть

Этот лозунг бросил в мир известный французский диетолог Мишель Монтиньяк, книги которого недавно перевели на русский и усиленно рекламируются. Он вполне убедительно развенчивает все способы похудения с помощью таблеток, которые делит на несколько категорий: а) отбивающие аппетит — всегда содержат амфетамины, которые влияют на нервную систему не лучшим образом плюс вызывают привыкание; б) мочегонные — вымывают из организма вместе с излишками жидкости вовсе не лишние витамины и минеральные вещества; в) слабительные — откровенная глупость, раздражающая кишечник и не ведущая к потере веса; г) обезвоживающие — чистый вред.

Монтиньяк предлагает просто изменить образ жизни и прежде всего режим питания. Взяв за абсолютно отрицательный полюс американскую систему «фаст фуд», он настаивает на регулярном трехразовом питании с фруктами за 15 минут до основной еды: плотный завтрак, разнообразный обед и легкий непоздний ужин. Тоже мне открытие. Еще моя бабушка любила приговаривать: «Завтрак съешь сам, обед раздели с товарищем, а ужин отдай врагу».

Француз делит все жиры и углеводы на плохие и хорошие, советует есть хорошие и приводит список продуктов, в которых они содержатся. Но пойди найди его коричневый рис, спаржу, авокадо и главное — молочные продукты, которые он настоятельно рекомендует заказывать только у французских фермеров, чьи старинные рецепты позволяют сохранять все их полезные свойства.

Но ведь вокруг все только и говорят, что после таблеток можно похудеть. Я решила поискать тех, кому это удалось, и, если удастся, последовать их примеру.

Тайская панацея

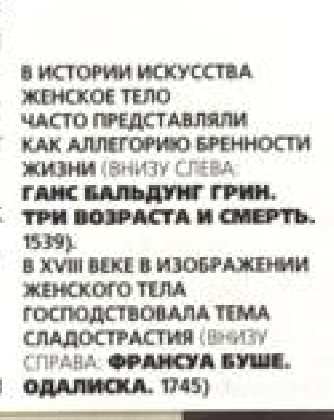
Газеты пестрят объявлениями «Худейте, как Долина» или





ТЕЛЕВИЗИОННАЯ РЕКЛАМА, КАК ВСЕГДА, ОБЕЩАЕТ ЧУДЕСА — ПРИЧЕМ АБСОЛЮТНО БЕЗВРЕДНЫЕ





ИДЕАЛЬНОЕ ЖЕНСКОЕ ТЕЛО ПО РУБЕНСУ — ЭТО ТЕЛО ЕГО ЖЕНЫ, ЕЛЕНЫ ФОУРМЕН (ВНИЗУ СЛЕВА: **ПЕТЕР ПАУЛЬ РУБЕНС. ШУБКА.** 1636–1639). **А МАДОННА ИНОГДА ВЫГЛЯДЕЛА КАК БОГИНЯ ПЛОДОРОДИЯ** (ВНИЗУ СПРАВА: **ФЕРНАНДО БОТЕРО. КАХИКСКАЯ МАДОННА.** 1972)





ВКУСЫ

Женское тело как предмет искусства

Натурщицы в европейских академиях художеств появились довольно поздно, в XVIII — XIX веках. Скорее всего потому, что художники того времени заинтересовались анатомией (до этого в учебных классах были только натурщики, а женское тело изображалось, как правило, не с натуры, а по мотивам античных статуй). А может быть, причина была иной. Английский живописец Уильям Хогарт предполагал, что таким образом хотели превратить академии в более привлекательное место. Натурщицы были полнотелые: с точки зрения обучения юного художника рисунку, светотени, моделировке, интерес представляли в первую очередь естественно-полные формы со всевозможными складками и выпуклостями. Именно такие формы преобладали в изображении женского тела на протяжении всей истории искусства. Впрочем, идеал женской красоты и представления о женском теле как предмете искусства постоянно менялись.

Полнота, или Плодородие

Многие тысячелетия женское тело ассоциировалось в первую очередь с темой плодородия и материнства. Поэтому, например, «палеолитические Венеры» (одни из самых ранних женских изображений в истории искусства, эти небольшие статуэтки были созданы примерно 30 тысяч лет назад) наделены такими широченными бедрами и такой огромной грудью, а в некоторых случаях вместо головы у них изображался фаллос. В Древнем Риме полнота даже получила социальный статус: тело матроны (то есть госпожи, матери семейства, знатной римлянки) было всегда скрыто тяжелыми одеждами, что подчеркивало солидность и почтенность ее положения. Вместе с тем в истории искусства полнота часто приобретала эротические оттенки. Самые знаменитые примеры: обнаженные Рубенса (плотские, пышнотелые, с непременными перетяжками на ногах), Ренуара (чья импрессионистическая манера превращала плоть в живописное мясо) и Тулуз-Лотрека (в рисунках которого жирные тела проституток кажутся вовсе отвратительными).

И все же символом полного тела следует считать Деметру, богиню плодородия.



Худоба, или Смерть

Самые худые женщины в истории искусства — так называемые «вечерние тени» — этрусские статуэтки, созданные в середине первого тысячелетия до нашей эры. Они предназначались для погребальных обрядов и названы так по аналогии с длинными узкими тенями, отбрасываемыми низким вечерним солнцем. (Позже, в XX веке, их использует — но уже как формальный прием — итальянский скульптор Альберто Джакометти, автор знаменитых «спичечных» фигур.) Худое тело в истории искусства почти всегда ассоциировалось с темой смерти, злом и колдовством. Соответственно худоба представлялась уродливой и отталкивающей. Например, Рембрандт подчеркивал дряхлость худого тела, изображая раздутый живот и увядающую грудь. Если же худая женщина красива, значит, красота ее — от дьявола. Исключением можно считать, пожалуй, только средневековое искусство — как женское, так и мужское тело изображалось аскетичным и бесплотным; нагое женское тело позволялось только в особых случаях — обнажены были Ева и кормящая Мадонна.

Символ худобы: Персефона, богиня царства мертвых.

Стройность и эротизм

Именно стройное женское тело являлось идеалом красоты, а потому, как правило, изображалось обнаженным (этот жанр в истории живописи называется «ню»). Уже в Древнем Египте сквозь тонкое, облегающее платье просвечивали контуры нагого тела. В Греции обнаженное женское тело впервые появляется в середине IV века до нашей эры (статуя Афродиты Книдской работы Праксителя). Но расцвет «ню» связан, конечно, с эпохой Возрождения. Женское тело могло изображаться идеализированно (Рафаэль) или естественно, почти реалистически (Микеланджело), могло быть худым (грациозные тела у Боттичелли, угловатые с отвислыми, как у беременных, животами — у Кранаха) или полным (у Джулио Романо), чувственным (Тициан) или холодным (маньеристы). Но всегда прекрасным. В XVIII веке художники отказываются от идеала красоты как такового и начинают эксплуатировать женское тело — стройное и не очень — как объект желания. Грудь и талия затягиваются в корсет, бедра расширяются фижмами. Пышные юбки, кроме того, удобны, чтобы под них заглядывать (как на знаменитой картине Фрагонара «Качели»). В изображении женского тела теперь господствует тема сладострастия. Появляются многочисленные одалиски, выставляющие свою наготу напоказ. В результате в конце века Дени Дидро заявил, что достаточно насмот-

В ИСТОРИИ ИСКУССТВА ЖЕНСКОЕ ТЕЛО ЧАСТО ПРЕДСТАВЛЯЛИ КАК АЛЛЕГОРИЮ БРЕННОСТИ ЖИЗНИ (ВНИЗУ СЛЕВА: **ГАНС БАЛЬДУНГ ГРИН. ТРИ ВОЗРАСТА И СМЕРТЬ.** 1539). **В XVIII ВЕКЕ В ИЗОБРАЖЕНИИ ЖЕНСКОГО ТЕЛА ГОСПОДСТВОВАЛА ТЕМА СЛАДОСТРАСТИЯ** (ВНИЗУ СПРАВА: **ФРАНСУА БУШЕ. ОДАЛИСКА.** 1745)

«как Аллегрова». Их секрет, тайские таблетки, – хит сезона, так что найти живых свидетелей нового чуда оказалось легко. Впечатления очень разные. А. вынуждена была прервать полугодовой курс «Дайет пиллз», потому что вообще ничего не могла взять в рот – тошнило при одном виде еды. Б. все полгода преодолевала тошноту, но потеряла сон – спать удавалось не больше двух часов в сутки (вот они – амфетамины!), похудела на 17 кило, но за год семь из них вернулись, да еще пришлось восстанавливать флору кишечника. Однако как только восстановила, сразу начала принимать месячный курс других таблеток – «Стронг», и чувствовала себя прилично, и от приставучих семи килограммов избавилась. В. не тошнило, и, хотя аппетит у нее тоже пропал напрочь, за полгода она не потеряла и полукилограмма. Зато Г. просто счастлива. Она прошла только полкурса «Дайет пиллз», чувствовала себя прекрасно, старалась есть, несмотря на отсутствие аппетита, но очень быстро насыщалась. «Одно неудобство было: я превратилась в персонаж милой рекламки «пью и писаю». Постоянная сухость во рту (значит, обезвоживающие!) заставляла много пить, ну и, соответственно, много бегать (мочегонные!). Как-то сама собой возникла привычка пить и чай и кофе без сахара, да и вообще сласти не вызывают уже у нее прежнего восторга. В результате потеряно двенадцать килограммов, вес держится год без изменений.

Я стала обзванивать продавцов (только в Интернете я насчитала 108 объявлений). Цены запрашивали разные: от 400 до 850 долларов за полугодовой «Дайет пиллз», и от 75 до 125 долларов за месячный «Стронг». Все отказывались раскрыть состав – «старинный тайский секрет», но уверяли, что таблетки не поддельные, натуральные и безвредные. Наконец, удалось связаться с фирмой – поставщиком медикаментов для московских аптек. Там начали с перечисления имен четырех католических святых, в чью честь названы те четыре тайских госпиталя, откуда идут прямые поставки разных таблеток для похудения.

Один (но самый экзотический) курс состоит всего из двух таблеток: первая содержит зародыш солитера, который жрет вас изнутри, пока вы не достигнете желаемого веса. Тогда вы пьете вторую таблетку, которая его убивает. Курс не самый популярный. У многих вызывает предубеждение. Ходят самые страшные слухи, будто зародыш солитера может промахнуться мимо кишечника, и через кровь проникнуть в любой другой орган, даже в мозг. (На самом деле с солитером такого случиться не может, но, с другой стороны, неизвестно, откуда берутся эти зародыши и кто их определяет. Вдруг вместо солитера попадется эхинококк? Вот он может расплодиться где угодно).

Другие курсы разнятся по продолжительности (месячный, двухмесячный и полугодовой) и режиму приема. Но состав



В ИСКУССТВЕ XX ВЕКА ЖЕНСКОЕ ТЕЛО ПЕРЕСТАЕТ БЫТЬ КАНОНОМ КРАСОТЫ И ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ОБЪЕКТ ВСЕВОЗМОЖНЫХ ЖИВОПИСНЫХ ЭКСПЕРИМЕНТОВ (ВНИЗУ СЛЕВА: **АМЕДЕО МОДИЛЬЯНИ. ОБНАЖЕННАЯ.** 1912). **В РОССИИ ИДЕАЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА ДОЛЖНА БЫТЬ ПОЛНОКРОВНОЙ, БЕЛОКОЖЕЙ, ИНОГДА ДАЖЕ ДЕБЕЛОЙ** (ВНИЗУ СПРАВА: **АБРАМ АРХИПОВ. ДЕВУШКА С КУВШИНОМ.** 1927)



релся «грудей и задниц», и потребовал, чтобы художники обратились наконец к высокому. Что вскоре и было сделано романтиками, изображавшими женщин воздушными и грациозными, но очень редко обнаженными (не считая, естественно, Энгра, которого, впрочем, больше увлекала форма, а не плоть).

Символ: конечно, Афродита, богиня любви.

Стройность и стать

Изображения сильного, мускулистого женского тела в истории искусства достаточно редки и более всего характерны для феминистского искусства XX века. Однако в нашем столетии женское тело вообще утрачивает свою идеальность, перестает быть каноном красоты и превращается в объект всевозможных художественных экспериментов. Начиная от расчлененных тел «Авиньонских девиц» Пабло Пикассо – манифеста кубистической живописи и кончая боди-артом: тело может быть «холстом», на котором пишут красками, а может быть и «кистью», которую художник макает в краску, а затем отпечатывает на холсте (как Ив Кляйн). И какое это тело – худое или жирное, – уже не так важно.

Символ: Артемида, богиня охоты, девственница, покровительница целомудрия и амазонок, обладавшая решительным и агресивным характером.

Особый путь: Россия

Когда речь заходит о русских стройных красавицах, в первую очередь вспоминается портрет худющей и угловатой балерины Иды Рубинштейн работы Серова. А за ним чахоточной «Дамы в голубом платье» Сомова. А потом воздушные, бесплотные, как тени, женские фигуры на картинах Борисова-Мусатова. Но список стройных



женщин в русском искусстве этими портретами, по существу, и ограничивается. Того разнообразия, которое характерно для западного искусства, в России никогда не было. Русские художники, как всегда, пошли своим путем. Идеальное женское тело в России – полнокровное, белокожее (румянец еще больше оттеняет белизну кожи), иногда даже дебелое. Такими были женщины на картинах Венецианова, Тропинина, Брюллова, не говоря уже о Кустодиеве и Малявине, которые изображали даже не женщин, а просто-таки баб. Кстати о бабах. Понятно, что в советское время именно баба стала абсолютным идеалом женской красоты. Например, в 1930 году в журнале «Искусство в массы» появилась статья под названием «Новая женщина ждет своего художника», в которой автор призывал отказаться от буржуазного идеала «домашнего ангела-хранителя» и «женщины-куртизанки» и изображать «женщину-пролетарку, женщину-борца».

К тому же, примерно, времени относится и один искусствоведческий апокриф. Известный ученый Алексей Федоров-Давыдов как-то сказал: «Какое в России может быть искусство, когда у нас женщины в валенках ходят». Конечно, валенки – так себе художественный образ, но зато он вполне соответствовал советскому идеалу женского тела.

Николай Молок





СОЗДАНИЕМ СРЕДСТВ ДЛЯ БОРЬБЫ С ЛИШНИМ ВЕСОМ ЗАНИМАЮТСЯ УЧЕНЫЕ ВСЕГО МИРА. НО ДАЖЕ ПРЕКРАСНО СБАЛАНСИРОВАННЫЕ ДИЕТЫ (ФОТО В ЦЕНТРЕ) **СМОТРЯТСЯ НЕ ОСОБЕННО АППЕТИТНО**

их близок: 80% – тайские травы (формула скрывается), 20% – химия и желатин. Обладают, помимо прочих, мочегонным и слабительным свойствами. На ночь принимается включенное в курс успокаивающее. Есть и очевидные противопоказания: песок и тем более камни в желчном пузыре или почках, беременность и кормление, послеоперационные обострения и язва желудка или двенадцатиперстной кишки. Фирма предупреждает: «Все они не прошли лицензирование, поэтому мы вот уже четыре года продаем их через частную дилерскую сеть, а не через аптеки». Со своей язвой я попала в список противопоказаний, да, впрочем, никто и не гарантирует от примитивных подделок. Но есть лицензированные средства. Стоит узнать, за что им выдали лицензию.



Научный подход

В Институте питания мне объяснили, что лицензий на нелекарственные препараты не выдают. Все модные чудеса проходят по категории биологически активных добавок к питанию (БАД) или косметических средств и подлежат сертификации, которая бывает двух видов. Первый и самый распространенный – сертификат соответствия, выдаваемый органами Госсанэпиднадзора. Такая бумага гарантирует только то, что в продукте не обнаружены вредные для человеческого организма вещества. Проверка на их присутствие обязательна для всех легально продающихся продуктов.

Анализ на функциональное соответствие (способен ли препарат оказать на организм воздействие, указанное на его этикетке, и соответствует ли этикетке его химический состав) – удовольствие довольно дорогое. Его может себе позволить лишь весьма солидная фирма, собирающаяся надолго поселиться на отечественном рынке. БАД проходят испытания в клинике лечебного питания при Институте питания и, в случае успеха, тотчас отметят подтверждение своего качества на самом видном месте этикетки. Но таких единицы. В Комитете по сертификации косметических и парфюмерных средств меня заверили, что ни один крем, лосьон, гель или мыло для похудения не проходил анализ на функциональное соответствие. Тайские таблетки не проходили даже экспертизы на вредность. В клинику лечебного питания, правда, обращались пациенты после тайских курсов с жалобами на обильное выпадение волос, ломкость ногтей и сухость кожи. Но ведь те, кто после них себя чувствует отлично, к врачам не пойдут. Поэтому специалисты от комментариев воздерживаются, называя тайские таблетки между собой «русской рулеткой».

Заведующая отделением клиники лечебного питания Юнна Павловна Попова сетует: «Неуемная реклама только дискредитирует БАД, приписывая им чудодейственные свойства. На самом деле при правильном и уместном применении многие из них очень полезны. Если вы начали получать дополнительные тяжелые физические нагрузки, вы теряете больше энергии, организм испытывает недостаток во многих минеральных элементах. Существуют БАД, компенсирующие вам эти потери. Ограничивая себя любой диетой, вы не должны при этом лишаться необходимых питательных веществ и витаминов. БАД при чрезвычайно низкой калорийности доставят вашему организму все необходимое. Просто не надо забывать, что это лишь добавки, хоть и биологически активные, а не заменители пищи. И всегда советуйтесь с лечащим врачом. Мы испытывали недавно модный некогда гербалайф и при всех полезных его свойствах отметили 19 противопоказаний».

Начитавшись и наслушавшись, я решила подойти к проблеме комплексно. Во-первых, на лето отказалась от мучного вообще (вдруг удастся научиться без замирания сердца проходить мимо кондитерской). Во-вторых, решила завтракать фруктами, ужинать не позже шести-семи и ограничиваться лишь овощным салатом и сыром. В-третьих, купила для поддержки (и витаминной, и психологической в том числе – все-таки две тысячи рублей потратила) сертифицированный американский БАД, который, согласно рекламе, должен был сбросить мне 10 – 12 кг за месяц и гарантировать в течение двух лет сохранение веса (мое доверие к нему возросло, когда я нашла в Интернете подтверждение реальности фирмы-производителя. Кстати, на Западе цены на БАД ровно на порядок ниже. Самый дорогой из рекламируемых стоит 22 доллара, но рассчитан он на трехмесячный курс). В-четвертых, купила все-таки мыло для похудения – массаж мне точно не повредит. Да и стоит всего 35 рублей, а на коробочке красивая голограмма.

Эксперимент начала 1 июня. За четыре прошедшие недели постоянных ограничений, вливания в себя двух стаканов ненавистной кипяченой воды вслед за американскими пилюлями, неустанного натирания «проблемных участков тела» пеной, похожей на крем для бритья, я сбросила три килограмма и убавила два незаметных для окружающих сантиметра в окружности. И что? Теперь вот так мучиться всю жизнь? ■



Скульпторы моего тела

Как Саша, Коля и Света учили меня качаться

Маша Гессен

ОПЫТ

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД ВРАЧ В ПОЛИКЛИНИКЕ, КУДА Я ПРИШЛА за какой-то справкой, с нескрываемым любопытством ощупала мои костлявые колени, локти и плечи и прописала мне «прием пищи». Услышав, что на аппетит я не жалуюсь, она посоветовала обследоваться, чтобы узнать, почему пища не усваивается. «Потому что у меня такая конституция», — ответила я и гордо покинула кабинет.

Момент, когда я перестала узнавать в зеркале свою конституцию, точной датировке не поддается. Но здравый смысл подсказывает, что ее изменения связаны с возрастом. Это он одарил меня какими-то несвойственными мне прежде мягкостями и общей расплывчатостью форм. А заодно, после 17 лет курения, одышкой и острым нежеланием двигаться вообще. К счастью, с возрастом пришло и что-то вроде мудрости, а точнее — понимание, что так жить нельзя.

В отпуске я уговорила своих родственников научить меня пользоваться тренажерами в провинциальном американском фитнес-клубе. Это было заведение в высшей степени демократичное: за какие-то 50 долларов в месяц там занимались, не обращая друг на друга внимания, поджарые старички, мужчины и женщины средних лет, явно страдающие от пристрастия к пиву и жирной пище, и юные качки. Вернувшись в Москву, я принялась искать похожий клуб и нашла бассейн «Чайка», где примерно за 100 долларов в месяц мне предоставили доступ не только к бассейну, но и к тренажерному залу. Но это был уже совсем другой мир.

Облачившись в спортивную форму, следовало пробежать по скользкой дорожке мимо бассейна на открытом (холодном) воздухе и спуститься в подвал, где стояло штук пятнадцать тренажеров украинской фирмы Basile Gym. Далеко не новые, они временами угрожающе поскрипывали, иногда их заедало, а подогнать некоторые под мой небольшой рост представлялось вовсе невозможным. Накачанные молодые люди, чья должность называлась почему-то «тренер», с большим подозрением отнеслись к женщине, желающей заниматься на силовых тренажерах, и посоветовали заняться аэробикой.

Между тем существует теория — ее приверженцы, разумеется, считают ее единственно правильной, — что силовые упражнения как раз и есть самые эффективные для похудения. За час интенсивных занятий аэробикой вы потратите столько калорий, сколько содержится, например, в куске торта. Выполняя силовые упражнения, вы потратите и того меньше, но зато нарастите мышечную ткань. А мышечные клетки в течение дня «съедают» в несколько раз больше калорий, чем жировые. То есть чем больше мышечной ткани и меньше жира, тем меньше шанс обзавестись новым жиром.

НЕСМОТРЯ НА ТО, ЧТО СИЛОВЫЕ УПРАЖНЕНИЯ, КАК ПОКАЗЫВАЕТ ОПЫТ, ВЕСЬМА ЭФФЕКТИВНЫ ДЛЯ ПОХУДЕНИЯ, **НАШИ УПИТАННЫЕ ГРАЖДАНЕ ИМИ НЕ УВЛЕКАЮТСЯ И ПРЕДПОЧИТАЮТ ПЛАВАТЬ** (ХОТЯ ПРИ ТОМ ЖЕ БАССЕЙНЕ «ЧАЙКА» ЕСТЬ СВОЙ ФИТНЕС-КЛУБ)

Так что я проигнорировала советы и косые взгляды «чайковских» тренеров и стала заниматься на силовых тренажерах. Уже к концу месяца результаты были видны: сошли пара лишних килограммов, проступили мышцы, общее самочувствие улучшилось, а гордость за себя была неизмеримой. А тут еще мне на помощь пришел финансовый кризис. Иностранцы, тысячами уезжавшие из Москвы, стали продавать свои членские карточки дорогих фитнес-клубов. Так я стала клиенткой Gold's Gym, что на стадионе Юных пионеров. И это опять был совсем другой мир.

Первый московский фитнес-клуб западного образца был основан в 1993 году 25-летней Ольгой Слуцкер, выпускницей Института физкультуры, фехтовальщицей и женой преуспевающего предпринимателя. «Мне самой негде было заниматься, — рассказывает г-жа Слуцкер. — И Бог послал такое просветление». На конкретные действия г-жу Слуцкер подвигли западные фитнес-клубы, в которых она успела позаниматься, путешествуя с мужем. Дело было не столько в тренажерах — хотя Ольга Слуцкер гордится тем, что в ее клубе тренажеры самого последнего поколения, — сколько в атмосфере клуба: «Не мы, тренеры, такие крутые, а все для клиента». Как утверждает Ольга Слуцкер, до того, как она создала клуб World Class, в России не было профессии персонального тренера (имеются в виду не те, кто работает с профессиональными спортсменами, а те, кому положено втягивать в занятия спортом людей, последний раз посетивших спортзал в школе).

Первыми клиентами World Class были живущие в Москве иностранцы, давно скучавшие без фитнес-клубов. Теперь большинство — российские граждане (один иностранец даже пожаловался мне, что все объявления в клубе на русском языке). В 1994 году в Москве появился «Пляжный клуб», расположившийся в помещении театра Ленком. А теперь подобных клубов в городе по меньшей мере два десятка. Цены за членство разнятся от 540 долларов в год («Панатта» на Серпуховской — директор клуба Андрей Климентьев объяснил, что, так как они открылись перед самым кризисом, за клиента приходится бороться) до 3 тысяч в год (World Class). Во всех этих местах качество тренажеров одинаково высокое. В большинстве есть зал для занятий аэро-



ОБЫЧНО КАЧЕСТВО ТРЕНАЖЕРОВ В МОСКОВСКИХ ФИТНЕС-ЦЕНТРАХ ОДИНАКОВО ВЫСОКОЕ, А РАЗЛИЧАЮТСЯ КЛУБЫ РАЗМЕРАМИ, ИНТЕРЬЕРОМ, НАЛИЧИЕМ БАССЕЙНА, ТЕННИСНОГО КОРТА И КОРТА ДЛЯ ИГРЫ В СКВОШ

бикой, во многих — комнаты для детей (а в World Class — тренажерный зал для них), практически всюду — сауна или парная и солярий. И все же главное, что отличает фитнес-клуб от спортзала, — это тренеры.

«Персональный тренер гораздо лучше психотерапевта, — говорит один американец российского происхождения, до своего отъезда из Москвы занимавшийся в «Пляжном клубе». — Во-первых, дешевле: 25 долларов в час вместо 150. Во-вторых, получаешь положительные эмоции и поддержку в неограниченных количествах». Большинство клубов включают первые три занятия с тренером в стоимость клубной карточки, этого более чем достаточно для того, чтобы разработать программу и научиться пользоваться тренажерами. Мне тренажеры были и так знакомы, к тому же я не люблю, когда мне говорят, что делать, как и когда. Поэтому я никогда не прибегала к услугам тренера.

ЭКСПЕРТ

Скучные истины

Во всем мире медики борются с ожирением одинаково.

Сначала необходимо определить источник ожирения — то ли это нарушения в питании, то ли в эндокринной системе, то ли в нервной. Если проблема в питании, то для пациента подбирается индивидуальная диета, индивидуальные виды физических нагрузок, водные процедуры и психо-эмоциональное воздействие. Нельзя избавиться от лишнего веса, не изменяя свой образ жизни. А в это понятие входит и режим, и рацион, и нагрузки, и способы проведения досуга, и многое другое. В борьбе с ожирением не надо надеяться на «легкие методы», это процесс сложный и длительный. Важно найти правильный баланс между энергией, которую вы потребляете с пищей, и вашими энергетическими затратами.

Не всегда лишний вес возникает от количества съеденного. Разные люди усваивают одни и те же продукты по-разному. Иногда просто стоит изменить ежедневное меню, и человек начинает худеть. Самая строгая или экзотическая диета — явление временное. Если сбросив вес, человек возвращается к прежней жизни, с ней возвращаются и килограммы.

Есть разные степени ожирения: начальная, длительная и та, при которой начинаются осложнения. С начальной можно бороться, меняя рацион, с осложнениями придется справляться уже под присмотром врача. Общие положения всем известны: невысокая калорийность рациона, меньше животных жиров и больше овощей, нежирные сорта мяса, а лучше — рыба. Среди сегодняшнего изобилия кисломолочных продуктов легко выбрать обезжиренные (проценты указаны на упаковке). Режим питания: не менее четырех раз в сутки, от еды до еды должно проходить не более трех-четырех часов, последняя еда должна заканчиваться не менее чем за два-три часа до сна. Основная пищевая нагрузка — в первой половине дня. Полезно не отвлекаться во время еды, все равно на что — телевизор, чтение газет или даже беседу. Если решили худеть, ставьте на стол тарелки не больше десертных. Вид маленькой порции на большой тарелке угнетает. При выборе диеты следует учитывать, что терять по два килограмма в месяц человеку не вредно, но — каждый месяц. За год получается очень солидная потеря. К тому же человек успевает привыкнуть к полезным новшествам в собственном питании.

Юнна Попова, заведующая отделением болезней обмена веществ Клиники лечебного питания, кандидат медицинских наук

А зря. После примерно восьми месяцев занятий мои результаты вдруг перестали быть впечатляющими: мышцы кое-где расслабились и почему-то не поддавались накачке. Оказалось, я не знала главного: программу нужно постоянно менять, чтобы не дать организму приспособиться. И вообще я многого не знала.

В Gold's Gym первая тренировка начинается с осмотра врачом. Девушка по имени Майя задала мне подробные вопросы про здоровье (так, ничего), вредные привычки (много) и питание (неправильное и нерегулярное). Затем извлекла из бархатного ящичка какой-то прибор, напоминающий транспортир на палочке, и стала щипать меня за кожу и делать замеры. «Трицепсы слабоваты», — сказала она, ущипнув меня за верхнюю часть руки. Потом ввела циферки в компьютер и объявила: «Жира 22 процента. Можно сократить. Процентов до 18». Потом в распечатке моего «фитнес-теста» я прочитала, что хорошей формой для женщин считается наличие от 16—25 процентов жира, а спортивной — от 12 до 22. Но пока я чувствовала себя очень неправильной. И тут пришла тренер Света и меня утешила. Во-первых, я оказалась вполне подготовленной для того, чтобы сжигать жир и наращивать мышцы по продвинутой программе. Во-вторых, с силой у меня все в порядке: я, как показал эксперимент, могу лежа выжать половину своего веса 25 раз, а это много. Света выдала мне программу упражнений на неделю (четыре дня занятий, три дня отдыха) и показала все тренажеры, штанги и гантели, с которыми предстояло иметь дело. В программе прописано все: вес, который надо качать, количество повторений (для большинства упражнений — три захода по восемь — десять повторений), интервалы между заходами (для некоторых упражнений 30 секунд, для других — 45). Света велела обзавестись часами с секундной стрелкой.

«Есть такие модные тренеры в дорогих клубах, которые говорят, что нужно заниматься с секундомером», — с насмешкой сказал Николай в клубе «АВ-Флекс». Это камерный клуб, один из двух, расположенных на территории стадиона ЦСКА. Годовая карточка здесь стоит от 720 до 1200 рублей в зависимости от часов посещения клуба. Здесь есть и солярий, и сауна, но в малюсенькой раздевалке всего одна душевая кабинка, и полотенце нужно приносить с собой. Зал тоже очень маленький, но тренажеров на удивление много. Но главное — здесь есть тренер Коля, бывший штангист. На мое заявление, что я хочу «сжигать жир и наращивать мышцы», Коля сказал: «Ну куда еще? Нельзя ж совсем усохнуть!» Хороший человек. И педантичный. Когда показывает упражнение, спрашивает: «Какую мышцу мы сейчас разрабатываем? Не знаете? Длинную мышцу спины. Вот». Коля подобрал для меня примерно те же упражнения, что и Света, не прибегая при этом к помощи компьютерной программы. Велел делать по 10 — 12 повторений, а перерывы между заходами делать такие, какие подскажет мой организм: дать ему отдышаться.

Саша в «Пляжном клубе» сказал прямо: «При вашем телосложении, то есть без избыточного веса, вам надо делать по 15 — 20 повторений каждого упражнения. А кардио (это такие тренажеры, как беговая дорожка, велосипед, степпер) — по желанию. Сделайте минут 10 для разогрева, потом, после тренировки, минут 15».

Света велела делать 5 минут для разогрева, потом 30 минут для сжигания жира после тренировки. Меньше, объяснила она, не имеет смысла: жир начинает гореть только после 20 минут.

Коля вообще ничего на этот счет не сказал: сдается мне, он это дело не уважает, да и в зале у него из таких тренажеров один только велосипед. А еще он сказал: «Тренер — это, конечно, замечательно. Но скульптор вашего тела — вы сами».

Фото **Павла Горшкова**



Тяжелый рог





В алтайских хозяйствах в разгаре сезон сбора самого экзотического урожая – маральих пантов

Борис Жуков,

Максим Новиков (фото)

ПРОЩАЙ, ОРУЖИЕ!

–ЮРА, СРЕЗКА! Человек, недвижно сидевший на земле у огромной дощатой калитки, вдруг вскакивает и быстро тянет ее в сторону, перекрывая один проход и освобождая другой. Стремительно бегущий прямо на него красавец олень резко тормозит и пытается свернуть налево – вдоль стенки загона. Но сзади и слева вступает хор гикающих и улюлюкающих загонщиков, и рогач после секундного замешательства кидается в открывшийся справа проход. Калитка закрывается за ним, и он сразу переходит на шаг, а через несколько минут уже щиплет сочную траву, не обращая больше внимания ни на суматоху за стенкой загона, ни на прибывающих оттуда время от времени собратьев. Но это не избавление, а только временная передышка: завтра их снова погонят по узким дощатым коридорам, чтобы в конце, лишив возможности защищаться, отобрать их царственные короны. Впрочем, трудно сказать, кому повезло меньше – им или полтысяче других маралов, согнанных вместе с ними в первый загон, но затем отпущенных обратно. Ведь тем придется потом еще раз (а большинству и не один) проходить через процедуру сгона и сортировки. И рано или поздно когда именно, зависит от созревания рогов, но не позже середины июля – дело кончится все тем же станком.

Марал – алтайский подвид благородного оленя, населяющего все леса умеренного пояса Евразии – от Ирландского моря до Японского. Везде он считается царской дичью. Однако если на Западе оленьи рога представляли интерес разве что как охотничий трофей, то на Востоке они считаются ценнейшим лечебным средством. Правда, не то гладкое и твердое оружие, которое самцы-олени скрещивают на осенних турнирах, а весенние, растущие, покрытые шерстью и наполненные кровью рога – панты. Они начинают расти сразу же после того, как олень сбрасывает прошлогодние рога (у алтайских маралов это происходит с конца февраля по апрель), и достигают полного размера за 3,5 месяца. Но это – у вольных оленей. Парковых же незадолго до этого срока загоняют в станок: 90-дневные рога уже достигли предельного размера, но все еще богаты активными веществами.

СТРАХ ПЕРЕД ЧЕЛОВЕКОМ В КОНЦЕ КОНЦОВ ПРИВОДИТ МАРАЛА В СТАНОК, ГДЕ ОН ОКАЗЫВАЕТСЯ СОВЕРШЕННО БЕСПОМОЩНЫМ

Что это за вещества такие, точно неизвестно. Предполагается, что стремительный рост рогов (представьте себе: толстенная кость растет чуть ли не по сантиметру в сутки!) может быть обеспечен только огромной концентрацией гормонов и других сигнальных веществ, витаминов, микроэлементов и т. д. И хотя официальная фармакопея отводит пантам (точнее, вытяжке из них – пантокрину) скромную роль мягкого стимулятора нервной системы и сердечной мышцы, в восточной традиции у них применение широчайшее – от омоложения и увеличения половой потенции до лечения ран и кожных болезней. Соответственно и спрос на панты создают страны Дальнего Востока, где господствует эта традиция, причем до 90 процентов рогов потребляет одна только Южная Корея.

В былые времена панты снимали охотники с головы убитого оленя. Только в нашем веке стало ясно: убивать зверя, чтобы взять то, что он отращивает ежегодно, – слишком большая роскошь. Первые мараловодческие хозяйства стали возникать еще в 30-е годы в Горном Алтае (ныне Республика Алтай). Старейшее и самое крупное из хозяйств Алтайского края – совхоз (ныне опытно-производственное хозяйство) «Новоталицкий» – работает с 1951 года. Технология в общем-то везде одна и та же: выделенная под хозяйство территория огораживается сеткой. Внутри нее также возводится система загородок, постепенно сужающихся к выходу. Жизнь парковых маралов летом практически не отличается от жизни их вольных собрать-



ев (зимой их, конечно, приходится кормить — ни в каком естественном ландшафте не найдется зимой столько кормов, чтобы марал мог сытно перезимовать на двух гектарах, положенных ему по нормативам). Но в начале лета самцов сгоняют на срезку и спиливают рога.

...Рано утром вся бригада мараловодов (это около десятка человек) седлает лошадей и направляется в глубь парка. Сезон созревания пантов практически совпадает по срокам с рождением телят, поэтому задолго до первого сгона самцы уже отделены от самок — последним нужен абсолютный покой. Загонщики постепенно прижимают пасущихся рогачей к сетке и начинают оттеснять в сторону сужения. Прижатый к стенке марал может решительным броском прорваться сквозь редкую цепь загонщиков, перемахнуть в отчаянном прыжке через ограду или прыгнуть прямо в сетку (как в лесу он бросается в кусты) и покалечить себя. Однако пока зверям есть куда уходить от людей, они, как правило, не делают глупостей. Постепенно, по мере сужения сетки натиск загонщиков усиливается — они увеличивают скорость движения, кричат, в особо ответственных местах даже спешиваются (как ни странно, всадника маралы боятся меньше, чем пешего человека). Их задача — не дать маралам искать иного выхода, кроме того, что оставлен конструкцией парка.

Погоня перемещается на безлесную часть склона — несколько сот великолепных животных с прямо-таки балетной отточенностью движений пытаются оторваться от десятка всадников. Наконец стадо оказывается в дощатом мешке. Люди спешиваются, закрывают входные ворота и после недолгого перекура приступают к сортировке: зверей партиями по нескольку десятков перегоняют в соседний загон с калиткой-«триггером». Если среди отогнанных есть такие, чьи рога бригадир признает спелыми, их — уже внутри второго загона — отделяют от прочих и гонят в третий загон. Остальных небольшими партиями выпускают в парк. В конце концов подавляющее большинство согнанных животных уходит обратно, но около двух дюжин оказываются в третьем загоне. Сегодня их больше не тронут — пусть едят сочные сорняки, которых нет в лесу, пьют воду и успокаиваются. Завтра рано утром начнется срезка. Утром — потому что по холоду вероятность гибели маралов от стресса меньше всего.

РАБОТА МАРАЛОВОДА ТРЕБУЕТ **НЕМАЛЫХ ФИЗИЧЕСКИХ УСИЛИЙ, УМЕНИЯ БЫСТРО ПРИНИМАТЬ РЕШЕНИЯ И СЛАЖЕННОСТИ ДЕЙСТВИЙ**

Срезка начинается словно бы с того, на чем окончился сгон — группу из четырех маралов выгоняют из загона в коридор. Последняя, самая узкая (маралу уже не развернуться), его часть разделена на несколько камер — их двери-перегородки, управляемые снаружи при помощи длинных слег, буквально проталкивают зверя вперед, а затем фиксируются, отрезая ему путь назад. За пару минут с помощью этих дверей (а в случае особой строптивости — матюгов и сапог) бригада размещает рогачей по камерам. Тот, который оказался впереди всех, попадает в станок.

Один из членов бригады перебрасывает рычаг нехитрого пневматического устройства — и скошенные, обшитые резиной боковые стенки мягко сжимают маралу бока. Другой рычаг — и из-под копыт уходит вниз пол, олень повисает, сжатый боковыми стенками. Вверху распахиваются сразу несколько дверец, и человека три из бригады вскакивают в станок. Морду марала мягким сапогом прижимают к специально подложенному под нее (ни в коем случае не под горло — можно задушить!) мешку с тряпками, рога у самого основания захватывают толстой веревкой и туго натягивают с двух сторон. Человек берет пилу — обычную ручную ножовку, предварительно обмытую раствором марганцовки. Любая механическая пила была бы тут слишком опасна — даже в столь беспомощном положении марал ухитряется время от времени резко дергаться. Но не кричит — ни когда ножовка вгрызается в ткань рога и на глаза сыплются кровавые опилки, ни когда люди втирают порошок квасцов в кровоточащие пеньки-«коронки», ни когда они дырявят ему ухо серьгой-биркой с индивидуальным номером. Молчат даже те, у кого острый нож мараловода отхватывает половину уха (это значит: данный бык малопродуктивен и подлежит отстрелу — по осени, когда нагуляет мясо). И только когда бык, уже освобожденный из станка, после первого мощного рывка вдруг замирает и медленным шагом идет к выходу в парк, становится видно, чего ему стоили эти пять минут — больше-то умелая бригада на одного зверя и не тратит.

Впрочем, маралы относятся к станку по-разному. На Покровке (это один из маральников «Новоталицкого») до сих пор помнят безвестно сгинувшего лет семь назад рогача по кличке Наглый. Он спокойно заходил в станок, хладнокровно расставался с роскошными 18-килограммовыми рогами (средний вес пары срезаемых пантов — 4 — 7 кг; рога от 8 кг и выше считаются крупными), а выйдя, не торопился убегать. Наглый прожил 28 лет (средняя продолжительность жизни быка — около 20 лет) и, похоже, умер не от старости. Правда, последние два сезона он давал уже мелкие, неправильной формы рога — признак почтенного возраста. А с другой стороны, на наших глазах во время срезки на Машенке (другой маральник «Новоталицкого») один бык занял глухую оборону в камере коридора и ни в какую не шел в станок. В конце концов мараловоды поймали переднюю ногу строптивца веревочной петлей и втащили его силой. Самым трудным потом было снять петлю — для этого пришлось подлезать под висящего в станке марала.

Срезанные рога первым делом взвешивают. Обладателей особо крупных рогов выпускают в отдельную часть парка — осенью именно они будут допущены к маткам. (Можно считать, что свою природную функцию — обеспечить обладателю успех у самок — рога все-таки выполняют, хотя и виртуальным образом.) Дальше начинается сложная и неторопливая консервация. Рабочие берут в руки по паре пантов, садятся около огромного чана, расположенного над печкой, и погружают панты в него. Температура воды в чане — около 95 градусов (но ни в коем случае не 100 — если чан начинает кипеть, в него просто выливают ведро холодной воды). Выдержав по секундомеру 1,5 — 2 минуты (в зависимости от размера рогов), рабочие кладут «заваренные» панты на полки и берутся за следующие. Каждый рог пройдет три круга «заварки», потом сутки подвялится в ветровой, а после трех таких циклов окончательно досушится в жаровой. Смысл столь осторожной обработки — не дать разрушиться тем самым биологически активным соединениям. В ходе обработки рог теряет 62 процента исходного веса, становится сухим и легким и в таком виде может храниться годами. Это и есть конечный продукт хозяйства.



ДЛЯ ЛИШИВШЕГОСЯ РОГОВ МАРАЛА (ВВЕРХУ) **ВСЕ НЕПРИЯТНОЕ ПОЗАДИ — ДО БУДУЩЕГО ГОДА. ДЛЯ ЛЮДЕЙ РАБОТА С ПАНТАМИ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ** (ФОТО ВНИЗУ)

Варочную воду на протяжении всего сезона не меняют — только добавляют по мере испарения. Вымываемые из рога вещества, стекающая со срезов кровь остаются в ней. Ванны из такой воды тоже считаются целебными. В селе Сентелек — центральной усадьбе «Новоталицкого» — создан платный профилакторий, где за 1200 рублей любой желающий может пройти 10-дневный курс лечения ваннами (а также компрессами, микроклизмами и т. п.) из варочной воды и натуральных пантов. В менее крупных хозяйствах ванны из варочной воды — привилегия самих мараловодов и нужных хозяйству людей. «Везти эту воду некуда, да и смысла нет, — говорит директор ЗАО «Сибирь» Александр Шмидт. — А в маральник пускать кого попало тоже нельзя».

О рентабельности маральего хозяйства ходят легенды, но на самом деле, по словам директора «Новоталицкого» и самого авторитетного мараловода края Николая Борисова, сейчас она не превышает 10 — 15 процентов. «В последние годы, — говорит он, — цена на панты резко упала. Причин тому три: во-первых, мы начали независимо выходить на внешний рынок и конкурируем друг с другом, во-вторых, на рынке появились новые производители: Новая Зеландия, Канада и некоторые другие страны, где разводят европейского благородного оленя. А самое главное — финансовый кризис в Азии, ударивший как раз по главным потребителям пантов». Цена килограмма консервированного рога, еще сравнительно недавно не опускавшаяся ниже 1000 долларов, сейчас не превышает 200. Александр Шмидт с грустным юмором вспоминает, как в прошлом году «наука порекомендовала» снимать панты пораньше, когда рог еще весь мягкий. Со своей точки зрения «наука» была права — все интересное содержится в мягкой части рога, окостеневшая его часть — балласт. Но корейцы-покупатели предпочитают большие рога, так что хозяйства, последовавшие рекомендациям, проиграли дважды: «урожай» оказался не только меньшим по весу, но и пошел более низким сортом.



Однако и на таких условиях мараловодство считается здесь делом выгодным. У рабочего мараловодческой бригады зарплата в пересчете на месяц (большую ее часть выдают в виде единовременной выплаты по итогам года) составляет около 750 рублей, в то время как в том же совхозе нередки оклады в 150 — 200 рублей. Маральи парки растут в числе и расширяются по площади. Отдаленность горной части Алтайского края, отсутствие водных путей и редкая сеть железных дорог делают большую часть сельхозпродуктов заведомо неконкурентоспособной. С этой точки зрения панты — продукт идеальный: они компактны, относительно дороги, а главное — не могут быть произведены в любой другой точке мира. ■



Король–дама–валет

Денди русского рок-н-ролла Илья Лагутенко возобновляет концертную деятельность



Максим Александров

ФОРС-МАЖОР

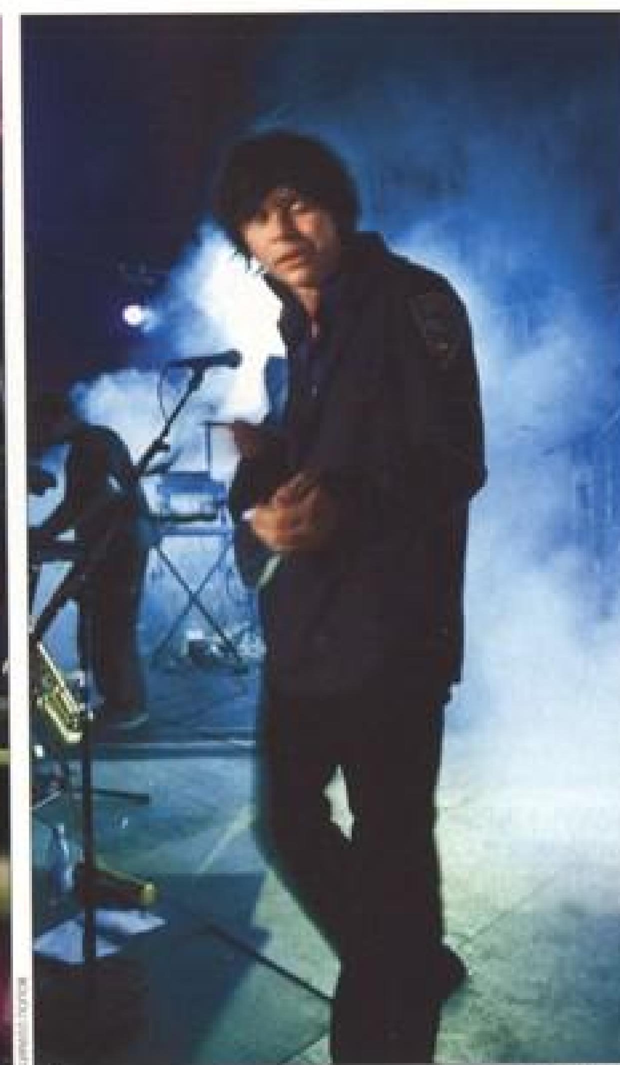
В САМОМ КОНЦЕ 1998 ГОДА ЛИДЕР ГРУППЫ «Мумий Тролль» Илья Игоревич Лагутенко покинул отечественную рок-н-ролльную сцену. Оставил ее с теми же грацией, пафосом и форсом, с какими возник здесь пару лет назад. Пообещал не выступать аккурат до следующего тысячелетия. Прощание выдалось на славу. 16 и 17 декабря прошлого года «Мумий Тролль» сыграл два грандиозных концерта в московском ДК имени Горбунова. 30 декабря — сильнейшее выступление в питерском «Юбилейном»: легионы поклонников, растроганный Борис Гребенщиков за кулисами и пр. После чего Лагутенко уехал в Лондон — записывать собственный альбом, отдыхать и доделывать пластинку своей новой протеже Земфиры. (Земфира Рамазанова — уфимская певица, год назад пославшая Илье кассету со своими песнями.

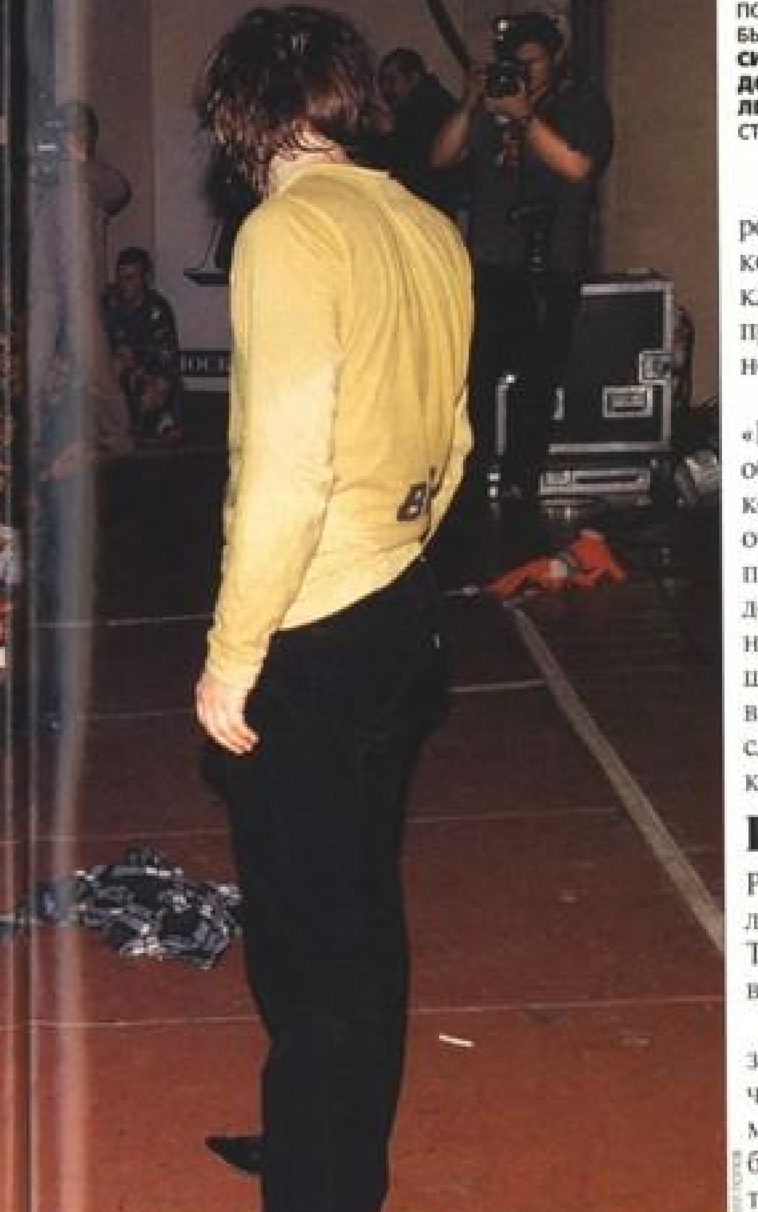


1968 год — **Илья Лагутенко** родился в Москве в семье дизайнеров
1969 — семья переезжает во Владивосток
1982 — Илья создает группу «Шок»
1983 — рождается название «Мумий Тролль», написаны первые песни
1984 — записан первый альбом группы «Новая луна апреля»
1985 — первые концерты группы
1986 — Илья поступает в Дальневосточный университет и знакомится с будущей женой Леной
1989 — снимаются первые видеоклипы
1990 — второй альбом «Делай Ю-Ю!»
1992 — уезжает в Китай
1994 — 1996 — отправляется в Лондон работать, записывает альбом «Морская»
1998 — «Мумий Тролль» получает «Овацию» как лучшая группа 1997 года, дает более 150 концертов по стране, выпускает три пластинки («Шамора» 1 и 2, и «С Новым годом, крошка!») и объявляет о прекращении гастрольной деятельности

Демонстрационная запись нового альбома (16 песен) готова. Названия у него пока нет. До августа альбом будет доделываться в дорогущей лондонской студии — значительно серьезнее той, где писались «Морская» и «Икра». Новая пластинка «Мумий Тролля» выйдет лишь в феврале 2000 года, тогда как сама группа начинает ездить по стране с января.







ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО, ПОДОБНО СВОЕМУ БЫЛИННОМУ ТЕЗКЕ, **СИДЕЛ СИДНЕМ ДО ТРИДЦАТИ ЛЕТ** — И ВДРУГ СТАЛ ЗВЕЗДОЙ

Музыка ему так понравилась, что Лагутенко и продюсер «Мумий Тролля» Леонид Бурлаков стали продюсерами ее дебютного диска.) Часть музыкантов «МТ» последовала за лидером в Англию. Бэк-вокалистка Олеся Ляшенко вернулась на университетскую скамью, а клавишник Денис Транский и вовсе был отправлен в творческий отпуск. Тему официально признали закрытой — до 2000 года.

Однако не прошло и половины срока, как «Мумий Тролль» вернулся. (Естественным образом вспоминается все тот же Гребенщиков, который с начала 90-х годов десятки раз объявлял о роспуске «Аквариума» — однако по сию пору с видимым удовольствием продолжает в нем играть.) И это бескопромиссный Лагутенко, который в отличие от большинства современных русских рокеров славился красивыми жестами и умением держать слово. Откуда вдруг этот нелепый концерт? И к чему тогда все комические отказы?

Игрок

Романтический мораторий на живые выступления включал одну оговорку. «Мумий Тролль» пообещал сыграть в родном Владивостоке на Дне города.

Власти, однако, повели себя странно, отказали в помощи — и группа обиделась. (Впрочем, и в прошлом году были проблемы: например, плата за аренду концертной площадки была резко увеличена в день выступления, а в тот же вечер в городе устроили концерт «Машины времени». Все это не помешало мэру Черепкову взобраться на сцену и публично расписаться в любви к рок-н-роллу вообще и «Мумий Троллю» в частности.) Взамен приморского форума решено было организовать фестиваль — где-то между Москвой и Питером. Один из предложенных вариантов: в Твери, на военном аэродроме — выступать прямо на взлетной полосе. Вскоре и эта идея заглохла. «МТ» принял решение выступить в Лужниках 27 июня — на празднике газеты «Московский комсомолец». Как и в прошлом году.

Играть так играть — за день до «Лужников» группа выйдет на сцену питерского ДС «Юбилейный» в рамках фестиваля «У1», названного так по одноименному сборнику молодых артистов, который составил и спродюсировал Лагутенко.

Власти Владивостока, вдохновленные столичными примерами, а также раздосадованные молодежными пролагутенковскими демонстрациями, посовещались и упросили-таки группу выступить в родном городе. Одолжение следует — в конце июня «Мумий Тролль» сыграет в столице Приморья.

Итого «Мумий Тролль» этим летом выступит трижды — в Москве, в Петербурге и во Владивостоке.

Парадоксов друг

Три концерта вместо одного заявленного — это нормально для «МТ». Их путь — сплошная череда причуд и парадоксов на грани шарлатанства. Прорыв «МТ» (Илья Лагутенко, подобно своему былинному тезке, сидел сиднем до тридцати лет — и вдруг стал звездой) есть несомненное чудо шоу-бизнеса, и оттого, вероятно, музыканты ведут себя как



люди, которым все дозволено — на организационном и на творческом уровне.

Первый концерт «Мумий Тролля» в Москве вообще никак не рекламировался. Двойной альбом «Шамора» они почему-то выпустили частями, сначала «Шамора 1», потом «Шамора 2».

Лагутенко может доверить съемку и монтаж клипа собственному бас-гитаристу. (В результате концертный ролик «Инопланетный гость» на MTV был признан «немодно смонтированным» и отослан автору.)

Как-то «МТ» решил не продавать билеты в день концерта. Примеров такого рода не счесть.

Удачливые самодуры — вот что такое группа «Мумий Тролль». А жизненным девизом Илье, вероятно, служит название старого английского рок-альбома «Сумасброд смеется».

Лирика его — одновременно манерная и искренняя. Самые честные и трогательные строчки граничат с самым возмутительным фиглярством — причем чаще всего это происходит в рамках одной песни, будь то «Не звезда» или заезженная «Утекай».

Лондонский шик в нем легко уживается с какой-то первородной приморской дикостью.

Молодежные журналы считают его главным секс-символом страны. Так оно, возможно, и есть. Однако на сцене он все время разный — то сероглазый красавец, то откровенный уродец-freak — нечто среднее между крошкой Цахесом и Савелием Крамаровым. Король, дама, валет в одном лице.

Глазами клоуна

После выхода в ноябре 1997 года альбома «Икра» на Лагутенко обратили внимание интеллектуалы. Тексты усложнились, музыка тоже. Лагутенко принялись слушать продвинутые офис-менеджеры, рерайтеры и промоутеры. Продвинутая публика бросилась — уже задним числом — покупать альбом «Морская».

Заметки о «Тролле» тогда просочились в издания «для умных». Статьи пестрели цитатами из песен.

В 1997 году Леонид Парфенов пригласил венценосного шута в передачу «Герой дня». В ответ на свои многомудрые вопросы Парфенов получил неизменный поток банальностей и вечную чеширскую ухмылку. «Что же он несет? И это человек, который сочинил такие песни! Какая, в самом деле, прелесть», — реакция интеллигентных зрителей не отличалась разнообразием.

Лагутенко с легкостью опроверг решительно все теории, которые строились на нем и вокруг него. Естественность Ильи Игоревича при этом граничила с идиотизмом. Неглупый и хорошо образованный, Лагутенко на людях включал такого дурачка, что становилось не по себе. При этом Лагутенко всегда был вежлив и неестественно приветлив — неважно, давал ли он сотое за день интервью или сидел в раскачиваемом фэнами автобусе. Самые разные журналисты, пытавшиеся добиться от него чего-то вразумительного, сходились в едином мнении: «Он над нами издевался — ну сумасшедший, что возьмешь?»

Между тем его внесценическое поведение естественным образом следует из песенного творчества.

Джокер

Лагутенко, несомненно, вернул русскому рок-н-роллу (и здешней гитарной музыке вообще) былую популярность. Но при этом он совершенно не воспринимается как плоть от плоти русского рока. Скорее, Лагутенко ему противоположен.

С одной стороны, Илья обыграл всех здешних рокеров тем, что альбомы его безупречно записаны в лондонских студиях, музыка его модна и «живьем» группа звучит и смотрится великолепно. Попросту песни у него получились лучше, чем у большинства. Тексты — умны и глумливы. Мелодии — выдающиеся. Словом, налицо честная победа по очкам. Лагутенко, однако, пошел дальше. «Мумий Тролль» — это преодоление самих принципов русского рока. Все его инновации, впрочем, можно без



труда обозначить одним-единственным словом. Это слово — «двусмысленность».

Русский рок в характерных своих проявлениях был предельно однозначен. В нем были короли и шуты. Первые (Гребенщиков, Башлачев, Шевчук, Цой, Науменко) писали «серьезные» тексты, пели «про себя», играли простую, честную музыку, вышибали слезу, нравились всем. У них был лирический герой. И когда им хотелось спеть что-то «не от первого лица», они сочиняли песни принципиально шуточные — про сторожа Сергеева, про слет-симпозиум и пр. Вторые («Звуки Му», «Странные игры», «Авиа», «ДК») писали тексты дурашливые, играли музыку позаковыристей и мало кем воспринимались всерьез. У них был лирический антигерой. Сферы влияния не пересекались.

Поддерживалось четкое разделение — либо сермяжная правда, либо игра. Либо лицо, либо маска.

Совмещать эти крайности редко кому удавалось (возможно, только группе «Аукцыон»).





ЛАГУТЕНКО ВСЕГДА ВЕЖЛИВ И НЕЕСТЕСТВЕННО ПРИВЕТЛИВ — НЕВАЖНО, ДАЕТ ЛИ ОН СОТОЕ ЗА ДЕНЬ ИНТЕРВЬЮ ИЛИ АВТОГРАФЫ МНОГОЧИСЛЕНЫМ ПОКЛОННИКАМ (ФОТО НА СТР. 52)

ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ ИЛЬИ ЛАГУТЕНКО: С ЖЕНОЙ ЛЕНОЙ, С ДРУЗЬЯМИ

ВО ВРЕМЯ СЛУЖБЫ НА ФЛОТЕ В 1988 ГОДУ (НА ФОТО — КРАЙНИЙ СЛЕВА), С СОБАКОЙ ДОМА



Лагутенко же вобрал в себя все — и шутовство, и «честность, возведенную в патологию» (выражение Сергея Курехина, которым он любил характеризовать отечественные рок-группы), и площадное, и элитарное, и искусственное, и «настоящее». Он несомненный герой-любовник, серьезный человек с гитарой, поэт-песенник и — клоун, шоумен, кривляка. Все его песни за редкими исключениями — красивые, захватывающие, порой почти величественные. И в то же время — с душком, «с бочком». Изломанный синтаксис сводит на нет самую пронзительную любовную лирику: «Ты меня не знаешь, я тебя не знаешь, и, значит, так надо». Не ясно, где лицо, а где маска. Лагутенко доказал, что так только оно и может быть — в современной музыке. И теперь с легкостью заставляет десятитысячный зал подпевать строчкам вроде «делай меня точно, мама, я хочу вырасти красивым...»

Самое смешное, что, несмотря на ряд инвектив в адрес «МТ» (исполненных Юрием Шевчуком и Леонидом Федоровым из «Аукцыона»), русский рок в целом признал в Лагутенко своего. То Гарик Сукачев вбежит с поздравлениями в гримерку (как на позапрошлом «Максидроме»), то Константин Кинчев одобрит в печати и т. п. Как говорится, победителю-ученику...

Циник

«Мумий Тролль» вообще нередко ругают. Смысл обвинений сводится к тому, что группа пародирует исконно английский стиль брит-поп, а сам Лагутенко всего лишь русский человек на rendez-vous с передовыми технологиями и модой — не более.

На самом деле он единственный, несомненно, европейский певец в стане русских рокеров. Потому как все сначала добивались успеха здесь, а после стремились туда — как те же «Аквариум», «Звуки Му», «Центр», «Вопли Видоплясова», «Оберманекен». А Лагутенко заявился оттуда. Привез учености плоды: как должна звучать гитара, как нужно вести себя на сцене, как правильно аранжировать песню, как следует разговаривать с журналистами. Дело, однако, не только в этом. По сути английского в «Тролле» — только качество записи. (В конце концов даже Игорь Крутой записывал пластинки за границей — и что толку). Сам же Лагутенко — вполне русский тип. Он есть новый русский денди от рок-н-ролла. Его удел — распад, позерство, цинизм и суета. Это дендизм конца века, приобретший в высшей степени странные формы. В Лагутенко есть что-то от Компостерова (персонаж Александра Баширова в соловьевском фильме «Дом под звездным небом». «Я тебя бритвой пошинкую и с кашей съем», — мурлычет там Баширов с совершенно лагутенковскими интонациями.)

Но как раз за эту червоточинку Лагутенко и любят — хотя бы контраста ради. Прежде в «королевском» русском роке единственно возможной была конструкция «Ты дрянь». Лагутенко утверждает обратное: «Я дрянь». Устоять перед этим в самом деле тяжело.

Во всех этих «может, выпьешь яду», «подушка вся в крови», «он порежет тебя на меха», «кровь мешали с соком и со льдом» сквозит месть русскому року с его морализаторством, перегруженностью и напыщенностью.

Кстати, проницательный Гребенщиков, как всегда, первым почувствовал неладное. На недавней пресс-конференции во Владивостоке он вдруг сообщил: «Мне Илья очень интересен как феномен. Человек, который продает цинизм, и все это у него покупается в невероятных количествах, наверное, очень талантливый человек».

А тиражи растут. А счет поклонников-поклонниц идет на десятки тысяч. А скоро новый альбом. Как писал семьдесят лет назад Александр Блок: «А ведь в рабочей среде и в среде крестьянской тоже попадаются уже свои молодые денди. Это — очень тревожно. В этом есть тоже своего рода возмездие».

Русские художники на Венецианской биеннале

Вплоть **до 1990 года** в павильоне СССР показывалась выставка, напоминавшая ежегодную отчетную экспозицию Союза художников, — реалистическая живопись, немножко закарпатских ковров, хохломы и прибалтийской керамики. Комиссаром советского павильона был один из секретарей Союза художников СССР, последние годы — Владимир Горяинов.
В 1977 году в рамках неофициальной программы биеннале прошла выставка «Новое советское искусство», организованная двумя итальянскими леваками. Были показаны работы десятков неофициальных художников, в том числе Льва Нусберга, Оскара Рабина, Андрея Монастырского и многих других.

1990 год: 44-я Международная художественная выставка
Павильон СССР — выставка «Первой Галереи» (кураторы Евгений Митта, Айдан Салахова, Александр Якут, комиссар Владимир Горяинов)
Aperto (международная выставка молодых художников) — от России: Константин Звездочетов, Лариса Звездочетова, Николай Овчинников

1993 год: 45-я Международная художественная выставка
Павильон СНГ — Илья Кабаков (комиссар Владимир Горяинов)
Aperto — от России: Анатолий Осмоловский
Одну из премий биеннале получил Илья Кабаков

1995 год: 46-я Международная художественная выставка
Павильон России — Евгений Асс, Дмитрий Гутов, Вадим Фишкин (комиссар Виктор Мизиано)

1996 год: 6-я Международная архитектурная выставка
Павильон России — проект Юрия Аввакумова «Русская утопия: депозитарий» (комиссар Константин Бохоров)
Центральный павильон — от России: Юрий Аввакумов

1997 год: 47-я Международная художественная выставка
Павильон России — Максим Кантор (куратор Юрий Никич, комиссар Константин Бохоров)
Центральный павильон — от России: Илья Кабаков, Виталий Комар и Александр Меламид
В разных выставках, проходивших в рамках биеннале, участвовали также Олег Кулик, Борис Михайлов, Светлана Копыстянская

1999 год: 48-я Международная художественная выставка
Павильон России — Сергей Бугаев (Африка), Виталий Комар и Александр Меламид (кураторы Олеся Туркина, Иосиф Бакштейн, комиссар Константин Бохоров)
Центральный павильон — от России: Анна Ермолаева



ВТОРОЙ ЭТАЖ РУССКОГО ПАВИЛЬОНА БЫЛ ПРЕВРАЩЕН АФРИКОЙ В КАКОЙ-ТО КОЛУМБАРИЙ — НА СТЕНАХ МЕТАЛЛИЧЕСКИЕ ПЛАСТИНЫ С ФОТОГРАФИЯМИ 20 — 30-Х ГОДОВ, А В ЦЕНТРЕ «СФЕРА АМНЕЗИИ» ИЗ НЕРЖАВЕЙКИ

Африка без слонов

Представление России на Венецианской биеннале стало частным делом самих художников

Николай Молок

НАШИ ДОСТИЖЕНИЯ

Венецианская биеннале — как Лига чемпионов. Футбольные болельщики знают, что число клубов, допущенных к турниру, зависит от общего рейтинга той страны, которую эти клубы представляют. Скажем, в Лиге этого года будет играть одна команда из Эстонии, три — из Англии и целых четыре — из Германии. Россию, занимающую в рейтинге 12-е место, будут представлять только две команды.

В современном искусстве такого рейтинга нет. Но если бы он и был, Россия, наверное, заняла бы в нем сегодня место



ЛЕЧЕНИЕ ЭЛЕКТРОШОКОМ — КАДР ИЗ ВИДЕОФИЛЬМА, КОТОРЫЙ **СЕРГЕЙ БУГАЕВ (АФРИКА)** СНИМАЛ В ОДНОЙ ИЗ КРЫМСКИХ ПСИХИАТРИЧЕСКИХ БОЛЬНИЦ

пониже, чем в футболе. Во всяком случае, если судить по тому, как представлено отечественное искусство на Венецианской биеннале. Из нескольких сотен художников всего четверо наших: трое отобранных экспертным советом Государственного центра современного искусства (ГЦСИ) — Сергей Бугаев (Африка), Виталий Комар и Александр Меламид (двое последних хоть и живут в США, но регулярно выставляются в Москве) — представляли Россию в нашем павильоне, а четвертая — молодая художница Анна Ермолаева (она живет в Вене и в России практически неизвестна) — была отобрана главным куратором биеннале Харальдом Земаном для международной выставки в Центральном павильоне. На прошлых биеннале нас было гораздо больше, о нас говорили, нас награждали, а в 1995-м арт-сообщество признало лучшим именно наш павильон (что в данном случае даже более важно, чем получить официальную премию). Было ощущение, что русские художники уже отвоевали себе место в международной художественной элите. Оказалось, что нет.

С прошлой биеннале случился скандал: Минкульт отказал в выставке Комару и Меламиду и в срочном порядке был найден Максим Кантор. В результате — полный провал русского павильона. По общему мнению, хуже был только американский, где были показаны очень похожие на Кантора экспрессионистские картины. Так что на сей раз от России, видимо, уже ничего не ждали. В поисках русских художников Земан отправился не в Россию, а в Вену. Поэтому главным достижением России в Венеции стало то, что туда поехали не Зураб Церетели с Ильей Глазуновым (что в принципе было возможно), а те, кто имеет прямое отношение к актуальному искусству.

Правда, представлять родину выбранные ГЦСИ художники должны были за свой счет. Ни Минкульт, ни какая-либо другая государственная структура их не поддержали. И это при том, что Венецианская биеннале — не просто крупнейший в мире смотр современного искусства, но и выставка национальных художественных достижений. Получается, что свои достижения Россия не очень-то и ценит.

Зато их ценит итальянский предприниматель и коллекционер Альберто Сандретти, который с 1993 года содержит русский павильон, а также некоторые российские бизнесмены, которые спонсировали русские выставки (Африка получил деньги от сибирских нефтяников, а Комар с Меламидом — от сибирских же автодорожников). Соответственно на открытии павильона главным оказалась не церемония поднятия российского флага, а встреча спонсоров, которые прибыли в Венецию с Лазурного берега на специально арендованном корабле.

Неудивительно, что к биеннале художники отнеслись как к очередным своим персональным выставкам. Русский павильон был поделен пополам: внизу, на первом этаже, Комар с Меламидом, наверху — Африка. Выставки получились абсолютно разные не только потому, что эти художники делают разное искусство, но и потому, что отношение к самой биеннале у них было разное.

Показав плоды «сотрудничества с животными» — работы слонов-живописцев, выпускников тайской «Академии искусств Комара и Меламида для слонов», и фотографии Москвы, сделанные шимпанзе, — Комар с Меламидом, как и подобает настоящим классикам, позволили себе поиронизировать над

ЭКСПЕРТ

Отчего неблагополучно современное русское искусство. Шесть причин

То, что русский павильон не удостоился премии, само по себе мало о чем говорит. Венецианская биеннале — не Венецианский кинофестиваль, и не Канн, и тем более не «Оскар». Современное искусство — не киноиндустрия, премия здесь не влияет на будущее художника, как фестивальная премия — на прокат кинокартины. Более того, художественное сообщество склонно относиться к институту премий как к анахронизму (после 1968 года целых десять лет премии в Венеции были вообще отменены). Их присуждение — дань столетнему ритуалу и носит характер достаточно произвольный и чисто политический (если не политиканский).

Принципиальнее другое. Судя по всему, русский павильон, не будучи одиозным (каким он был два года назад), не стал сенсацией. А еще более принципиально то, что авторы павильона (то есть официальные представители Российской Федерации) были на биеннале единственными русскими художниками. А ведь экспозиции национальных павильонов — лишь часть раскинувшегося по всему городу ансамбля интернациональных выставок. Два года назад в различных экспозициях участвовали пять русских художников, но даже это показалось тогда недостаточным. Теперь же ни один международный куратор (в том числе и главный куратор биеннале Харольд Земан, статус которого обязывал к политической корректности) не пожелал включить в состав своей выставки ни одного актуального русского художника. Иными словами, престиж русского искусства в настоящий момент находится на нулевой отметке. Причин же тому несколько.

Во-первых, нынешнее равнодушие к российскому (как, впрочем, и ко всему восточноевропейскому) искусству — это плата за избыток внимания, которого оно удостоилось в первой половине 90-х годов. Законы моды неумолимы. В центре внимания в настоящий момент находятся китайцы.

Во-вторых, авторитету русского искусства мешает укоренившийся в западном сознании образ страны, где это искусство производится. Можно ли упрекать кого-либо в отсутствии особого интереса к художественной жизни «агонизирующей страны»? Это вполне объяснимо и с точки зрения социальной психологии, да и просто по-человечески.

В-третьих, за прошедшие годы Россия не смогла встроиться в мировую сис-



КЛАССИКИ АКТУАЛЬНОГО ИСКУССТВА ВИТАЛИЙ КОМАР И АЛЕКСАНДР МЕЛАМИД ПОКАЗАЛИ НА БИЕННАЛЕ СВОЙ ПРОЕКТ «СОТРУДНИЧЕСТВА С ЖИВОТНЫМИ» — ТАЙСКИМИ СЛОНАМИ И МОСКОВСКОЙ ШИМПАНЗЕ. НА ФОТО: **ОДНА ИЗ КАРТИН, СДЕЛАННЫХ СЛОНИХОЙ РЕНЕ ПОД РУКОВОДСТВОМ КОМАРА И МЕЛАМИДА**

современным искусством вообще и над Венецианской биеннале в частности. Получившие место в русском павильоне в качестве компенсации за прошлогодний скандал, они не только не желали бороться за награды, но хотели эпатировать и провоцировать публику. Чем, собственно, уже давно и завоевали себе репутацию радикальных современных художников. Единственное, что не удалось арт-ветеранам, так это привезти в Венецию самих слонов.

Африка как венецианский неофит (хотя он участвовал во множестве выставок на Западе) напротив, очень хотел понравиться и получить премию. С юниорским задором и старательностью он набил три зала павильона всем тем, что сегодня модно и за что дают премии. Здесь были и инсталляция (гигантская «Сфера амнезии» из нержавейки), и видео (которое проецируется на пол этой сферы), и живопись (точнее, шелкография, в которой использованы таблицы для тестирования дальтоников). И популярная среди актуальных художников тема насилия (на видео показывают лечение электрошоком), и русская тема (фотографии 20-х и 30-х годов, переведенные на металлические пластины, и маятник, изготовленный из стальной двери, когда-то закрывавшей вход в статую «Рабочий и колхозница», — вход этот, кстати, располагался под юбкой колхозницы), и тема судьбы художника в современном мире (в специальных витринах выставлена одежда художника, в которой он провел месяц в одной из крымских психушек). Но Африка явно переборщил, а от проекта Комара и Меламида многие западные эксперты ждали большего.

Насколько удачны или неудачны были русские выставки, не так важно. Как не важно и то, что русские художники не получили венецианских наград. Дело в другом. Хотя Харальд Земан и называет павильоны стран-участниц «национальными гетто», но эти «гетто» составляют политическую часть биеннале. Предполагается, что каждая страна должна продемонстрировать в своем павильоне свои — национальные или государственные — представления о современном искусстве. В русском павильоне таковых не демонстрировалось. Вместо этого были показаны две моновыставки русских художников. Для художников это, наверное, хорошо: не приглашенные Земаном в Центральный павильон, они по собственной воле откликнулись на главную тему нынешней биеннале — «открытость» современного искусства и отсутствие в нем любых, в том числе и национальных, границ. Русские художники оказались передовыми, но за счет России, которой в Венеции, в сущности, не было. ■

тему искусства. В России нет художественных организаций, которые стали бы полноценными партнерами интернациональных художественных структур (а те, что есть — от Академии художеств до Центра современного искусства Сороса, — с этими функциями не справляются). А потому не стоит упрекать западных кураторов в незнании современных русских художников, ведь русских выставок на Западе почти нет, а в Россию их никто не приглашает.

Есть еще и **в-четвертых:** ситуация в русском искусстве далека от вулканической активности. А есть и **в-пятых:** отсутствие денег. Оба эти аргумента обычно и приводят как главные и исчерпывающие. Но во многом они — псевдоаргументы. Ведь вопреки всему лидеры русского искусства — необычайно сильное явление. Если бы не было первой и особенно второй и третьей причин, они вошли бы в мировую художественную элиту. Достаточно посмотреть, как авторитетные организации не могут воспользоваться вполне доступными средствами (вот, к примеру, устроители Чеховского театрального фестиваля почему-то смогли), и аргумент денег теряет свое ключевое значение.

Итак, причины именно таковы, и их не надо искать в русофобском заговоре или в интригах штаб-квартиры НАТО. Впрочем, ситуация отнюдь не безнадежна: равнодушие к русскому искусству можно преодолеть. Нет лучшего момента, чем Венецианская биеннале, и лучшего места, чем русский павильон, чтобы вернуть русское искусство в мировой процесс. Это упрек не художникам, которые, получив (или добившись) приглашения, делали свою работу добросовестно и в меру своих возможностей, а методам культурного руководства павильона, которое осуществляется без учета мирового контекста и без стратегического расчета. Что есть **шестая** и самая главная причина.

Виктор Мизиано — искусствовед, главный редактор «Художественного журнала»

Итальянский хозяин русского павильона

Альберто Сандретти: «Биеннале — это не семейное дело»



ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Русский павильон в садах Джардини, где проходит Венецианская биеннале, был построен в 1914 году по проекту архитектора Алексея Щусева (автора Мавзолея Ленина). Как ни странно, сегодня павильон принадлежит не Минкульту, который отвечает за проведение в нем выставок, а находится на балансе российского МИДа. А тот, понятное дело, не уделяет павильону достаточного внимания. Фактическим хозяином павильона, то есть человеком, который его содержит, ремонтирует и следит за его сохранностью, является Альберто Сандретти, президент инженерно-строительной фирмы «Монета» и коллекционер русского авангарда и неофициального искусства. Именно он оплачивал капитальный ремонт павильона в 1995 году и ежегодные косметические ремонты (последний такой ремонт прошел накануне нынешней биеннале, после того как местные бомжи разбили в павильоне окна и разожгли на полу костер).

— С АРХИТЕКТУРНОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ русский павильон, вероятно, самый интересный, и, может быть, самый основательный. Это произведение 1914 года, его построил один из крупнейших ваших архитекторов. Но павильон не рассчитан на то, чтобы работать круглый год: там нет ни одного водопроводного крана, нет канализации. Он был создан как выставочный павильон. И как любой дом, любой особняк, он требует какого-то ухода, особенно в климатически тяжелых венецианских условиях: тут соль, тут влажность. Я не знаю, что здесь было во времена Советского Союза, но судя по тому, в каком состоянии пребывал павильон, когда в 1993 году Кабаков устроил свою выставку, уже тогда за ним не было должного ухода. Вероятно, у вас решили, что поскольку он не похож на «Мерседес-600», его не стоит приводить в порядок.

Тут есть и другой момент — конфликт или псевдоконфликт между Министерством иностранных дел и Министерством культуры. В Министерстве культуры говорят: «Ой, был бы павильон наш, тогда бы...», и так далее. Но когда входишь в Москве в Министерство культуры, видишь, что там ненамного лучше, чем тут, в павильоне.

— Российское правительство не возвращает вам деньги?

— Нет, частично возвращает. Но проблема не в том. Суммы, которые я даю, не очень велики: наверное, на один прием для друзей во время биеннале уходит половина. (Здесь господин Сандретти скромничает — речь идет, вероятно, о сотнях тысяч долларов. — **«Итоги»**). Но это не важно. Обидно то, насколько все бестолково. Кончается выставка, и, если мы не уберем, мусор останется до следующего раза. Однажды мы заплатили за электроэнергию, иначе случился бы международный скандал. Правда, новый посол собирается заняться павильоном. Но я не знаю точно, у кого такие намерения: у посольства или у посла лично. Если у посла, то возможностей у него будет мало. В этом году на открытие русского павильона даже советник по культуре из посольства в Риме не приехал. А ведь, в конце концов, биеннале — это крупнейшее событие в мире искусства.

С другой стороны, посол готов содействовать, чтобы павильон использовался в период между биеннале. Но по этому вопросу конфликтуют венецианский муниципалитет и биеннале. Муниципалитет, насколько я знаю, в принципе за, но при условии, что павильон будет работать под его флагом. А организаторы биеннале боятся очень многое потерять, если павильоны перейдут под флаг муниципалитета. В результате в периоды между биеннале Джардини превращаются в место, куда сбрасывают мусор. Наш, то есть ваш, павильон в последние месяцы стал «супермаркетом» для продажи наркотиков. Несмотря на все обращения к власти и к полиции. Всем до лампочки.

— А почему вы поддерживаете именно русский павильон?

— Это началось почти случайно. У меня были связи с русскими художниками. Я учился в Москве. Я собираю современных русских художников и авангард с тех времен, когда все это стоило ненамного больше, чем обед в ресторане, и когда Третьяковская галерея запросто давала разрешения на вывоз. У меня есть большая коллекция агитационного фарфора — я покупал эти вещи в комиссионном магазине, они стоили меньше, чем тарелки без рисунка. Тогда все были заняты покупкой икон и ковров (я имею в виду иностранцев и обеспеченных русских). У меня есть один друг, коллекционер икон. Он, кажется, никогда не был в России и покупал иконы на аукционах. Он говорит: «Я, конечно, люблю итальянское средневековое искусство, но оно слишком дорогое, и я утешаюсь русскими иконами». А у меня не было ни одной иконы — я не хотел следовать этой моде.



ИТАЛЬЯНСКИЙ БИЗНЕСМЕН АЛЬБЕРТО САНДРЕТТИ ОЧЕНЬ ЛЮБИТ И КОЛЛЕКЦИОНИРУЕТ РУССКОЕ ИСКУССТВО. А ПОСЛЕДНИЕ ШЕСТЬ ЛЕТ ОН ЕЩЕ И СПОНСИРУЕТ РУССКИЙ ПАВИЛЬОН НА ВЕНЕЦИАНСКОЙ БИЕННАЛЕ. НА ФОТО: **АЛЬБЕРТО САНДРЕТТИ** В СВОЕЙ ВЕНЕЦИАНСКОЙ КВАРТИРЕ **С ЖЕНОЙ КРИСТИНОЙ И ОДНИМ ИЗ КУРАТОРОВ РУССКОГО ПАВИЛЬОНА ОЛЕСЕЙ ТУРКИНОЙ** (В ЦЕНТРЕ)

Потом, став более обеспеченным, я начал покупать произведения искусства на аукционах и собрал довольно большую коллекцию. В 70-е годы началась новая волна эмиграции. У меня был принцип: я готов был платить при условии, что вещи мне доставят, — я не мог рисковать своей репутацией порядочного предпринимателя. Мне показывали снимки, иногда — когда я бывал в Москве — сами работы и говорили, куда выслать деньги. Я высылал деньги пунктуально, и надо сказать, что в подавляющем большинстве случаев я получал «товар». Вероятно, многие покупатели обманывали художников, поэтому среди уезжающих прошел слух, что я или дурак, или порядочный. И как только приезжали в Вену, звонили и говорили: «Знаете, что у меня есть...». Вероятно, мне продавали и подделки, но не так много. Потому что тогда, по меньшей мере до конца 70-х годов, подделок вообще не было. Я вам не скажу, сколько платил — вы все равно не поверите. Рассказывают, что Костаки получил какую-то картину Поповой, которая была вставлена в оконную раму вместо стекла, в обмен на стекло. А за такие деньги подделки не делают. Подделки делают задорого, чтобы покупатель поверил, что это подлинник.

— Вернемся к биеннале. Как вы относитесь к выбору русских художников в этом году?

— В этом году выбор не очень хороший. Я очень дружу с Комаром и Меламидом, но мне не нравится, что они попали в русский павильон. Потому что они уехали совсем молодыми, и то, что они делали на Западе, во многом зависело от среды, в которую они там попали. Пусть они будут на биеннале, но не в русском павильоне.

— А Африка?

— Африка — это совсем другое дело. В данном случае я согласен с выбором, но, честное слово, я не имею к нему никакого отношения. Но я не хочу много говорить об Африке, поскольку я его друг и его коллекционер. То, что он сделал, это великолепно, и на стенах русского павильона висят прекрасные фотографии. Но они почему-то не освещены. Если бы света было больше, я думаю, Африка получил бы первую премию.

— Вы помогаете содержать русский павильон, а в отборе художников вы участвуете?

— Нет. Я был бы ненамного лучше, чем те, которые сейчас этим занимаются. Но мне кажется, что отбор художников — это серьезный вопрос, а в России он практически не стоит. Комиссар выставки должен быть крупным искусствоведом. Я считаю, что люди, которые работают в Центре современного искусства (организаторе русской выставки на биеннале. — **«Итоги»**) и которые каждый по-своему занимаются искусством, не сопоставимы с кураторами и музейщиками, занимающимися этим в других странах. У меня впечатление, что ваш павильон на биеннале — это семейное дело. ■

Записал **Николай Молок**

Клубящаяся словесность

Три условия хорошего литературного вечера

Ольга Кузнецова

ВРЕМЯПРЕПРОВОЖДЕНИЕ

После рейверов главные тусовщики — литераторы. Если заглянуть в расписание литературных мероприятий (см., например, www.vavilon.ru), обнаружится, что происходят они по два-три на день: в Москве по вторникам можно пойти в «Эссе-клуб», расположенный в Институте культурологии, или в «Авторник» рядом с Новодевичьим монастырем, по средам — в «Крымский клуб» в библиотеке «Феникс» напротив гостиницы «Украина», по четвергам — в салон «Классики XXI века», что в помещении библиотеки имени Чехова, несколько раз в месяц — в «Клуб литературного перформанса» в Зверевском центре современного искусства, «О.Г.И.» у Патриарших прудов или куда-нибудь еще.

Но если рейверы «клубятся» из любви к простым радостям жизни вроде танцев под ритмичную музыку, то литераторам клубы нужны прежде всего с классической литературной целью — «чтобы было куда пойти». Причем пойти не только для того, чтобы наткнуться там на очередного «собрата по перу», но и в надежде реализовать естественную потребность автора в обратной связи. Говоря менее торжественно, писатель ходит для того, чтобы увидеть своего читателя (в данном случае — слушателя). Большинство литературных салонов и клубов вполне открыты и предельно демократичны. Прийти туда может любой, кому такое зáнятие, как слушание стихов или прозы, не кажется чушью. К тому же вход туда в основном бесплатный, а если и платный, то цена доступна каждому.




В московских клубах воспринимать искусство можно в любом положении – хоть сидя, хоть стоя

Буфет у лидеров

В качестве гостеприимного дома еще год назад с отрывом лидировал салон «Классики XXI века» — единственное на то время место, оснащенное буфетом. В котором, невзирая на культурную программу в зале, коротала четверговые вечера скучающая богема. Нынче «Классики» отошли в тень двух новых заведений — «Дома» (бывшего Дома народного творчества в тихом замоскворецком дворе) и «О.Г.И.». Эти клубы открыты ежедневно, и выпивка с закуской здесь не противоречат культурной программе, ибо буфет находится в одном пространстве со сценой.

По сути «Дом» — усовершенствованная модель «Классиков». Просторный зал, белые стены, большая сцена, буфет за спиной, несколько столиков сбоку на возвышении. Куратор программы клуба Николай Дмитриев справедливо вспоминает словосочетание «дом культуры»: вход только по билетам, программа типа «фестивальной» и «концертной», выпивка и закуска продаются строго до «мероприятия», после и в перерыве — утром, ночью и в обед ловить нечего.

А вот «О.Г.И.» — настоящий дом, куда приходят, когда, как пел Цой, «время есть, а денег нет и в гости некуда пойти». Утром, днем, вечером, ночью. Встретиться, поболтать, посмотреть, послушать, купить, выпить, поесть, поучаствовать.

Программа «Дома», «О.Г.И» и «Классиков XXI века» не ограничивается литературными вечерами. И если о литературе в открытом 22 мая «Доме» судить пока рано — там сейчас один за другим идут музыкальные фестивали (сначала «Альтернатива», потом Orion Cup), то о «Классиках» и «О.Г.И.» можно сказать: уверенные в своем превосходстве, они не особенно беспокоятся о том, чтобы привлечь публику оригинально придуманными вечерами, — она придет и так, и работа кураторов Елены Пахомовой («Классики») и Ильи Фальковского («О.Г.И.») сводится к составлению списков участников.

Фальковский предпринял было попытку «подтвердить лидерство» — ввел в программу цикл вечеров под названием «Беседы о том, о сем»: критики должны были заявить какую-нибудь актуальную проблему и обсудить ее с публикой. Но на первом же мероприятии цикла стало понятно, что диалог — это не для критиков и перед публикой они предпочитают, как все, выступать. Вечер Александра Гаврилова превратился в лекцию о молодой литературе, вечер Льва Рубинштейна — в чтение прозаических баек. Словом, это были обычные «литературные вечера».

Между тем само словосочетание «литературный вечер» навевает нестерпимую скуку, вроде слова «стихотворения». А представьте себе сочетание «литературного вечера» со «стихотворениями»: на сцену выходит поэт и в течение часа читает рифмованные (как правило) тексты. Как бы они ни были хороши, вскоре начинаешь зевать. Чтобы публика шла в клуб не просто в гости, а еще и на конкретное мероприятие, приходится думать над жанром вечера.

Шоу у аскетов

Больше других проблемой жанра озабочены кураторы клубов «аскетичных» (без буфета) — «Авторника» и «Крымского клуба», «Эссе-клуба» и «Клуба литературного перформанса».

На мероприятиях цикла «Антифон» в курируемом Дмитрием Кузьминым «Авторнике» известные поэты выступают с чтением стихов своих любимых (и тоже известных) поэтов. Особенно хороши в «Авторнике» презентации: собравшиеся по очереди читают симпатичные им произведения из представляемой книги. Завсегдатаи клуба считают это высшей формой признания автора.

На сайте www.vavilon.ru можно найти заявление главы «Крымского клуба» Игоря Сида о намерении переименовать свое детище в «Клуб литературного хэппенинга». И у Сида есть на то все основания. «Крымский клуб» родился из ежегодных фестивалей-семинаров под названием «Боспорский форум» и, помимо регулярных выездов московских литераторов в Крым «почитать», славен своими дискутивными «круглыми стульями» (публика сидит вокруг выступающего, а он вертится на своем стуле, откликаясь на заинтересовавшие его вопросы) и чтениями имени живых классиков, на которых обнародуются «маргиналии», так или иначе касающиеся героя чтений: письма к нему, посвящения, произведения с его упоминанием, анекдоты о нем. Среди последних мероприятий клуба — российско-украинский литературный фестиваль «Южный акцент» и «Аксеновские чтения».

В «Эссе-клубе» у Рустама Рахматуллина публика собирается, чтобы обменяться мнениями на одну из тем, список которых составляется в начале литературного сезона на отдельном заседании. (Недавние темы «Под землей», «Происхождение царя».) «Перформанс-клуб» оправдывают свое название, вытягивая из литературы максимум зрелищности. В этот раз на ежегодном «Празднике рифмы» его организаторы поэты Николай Байтов и Света Литвак соорудили из веников и швабр нечто, символизирующее рифму, и вызвали желающего разрушить это сооружение. На своем празднике рифма не могла не победить, и по окончании сражения собравшиеся приступили к чтению и слушанию рифмованных стихов.

... дело рук самих выступающих

Не так давно по адресу «метро «Первомайская», больница № 57, корп. 4, 4-й этаж, палата 426» прошло выступление Германа Лукомникова под названием «История болезни». Накануне своего тридцатипятилетия поэт угодил туда с приступом аллергии и отметил праздник, продекламировав гостям, помимо последних стихов («какая обида/ пропало либидо»), коллаж из произведений, прочитанных во время болезни.

Это, разумеется, крайний случай, но поэты всегда вольны устроить из своего выступления шоу, если об этом не думают кураторы. Например, в «Доме» Лев Рубинштейн читал свои творения под музыку ансамбля «4:33», а Д. А. Пригов в «О.Г.И.»— под музыку Летова. В том же «О.Г.И.» Александр Дельфин устроил шоу из трех частей. Дельфин — мастер жанра, который точнее всего назвать словом «гон»: болтовни, уводящей слушателя от ее изначального предмета. В первой из частей выступления был гон по поводу понятия «психоделический реализм», во второй — гон под музыку, в третьей — стихотворный гон под названием «Хохот и ужас».



Выступающий в клубе может располагаться и вертикально, и горизонтально: молодой поэт Александр Дельфин (вертикально), поэт и перформер Ры Никонова (горизонтально)

И это был, на мой взгляд, наиболее успешный за последнее время вечер, ибо в нем совместились приятное место, продуманный сюжет и качественные тексты. То есть те три компонента, сочетание которых и способно обеспечить удачу литературному вечеру. ■

Там, где нас нет

«Тихая жизнь» насекомых в фильме «Микрокосмос»

МИКРОКОСМОС. НАРОД ТРАВЫ
АВТОРЫ — КЛОД НЮРИДСАНИ И МАРИ ПЕРЕННУ.
ФРАНЦИЯ – ШВЕЙЦАРИЯ – ИТАЛИЯ.
ПРАВА – «ЛАЗЕР ВИДЕО»

Борис Жуков

КРУПНЫЙ ПЛАН

РАБОТА НАД ЭТИМ 73-МИНУТНЫМ фильмом заняла в общей сложности 20 лет: 15 лет предварительных исследований, два года разработки оборудования и еще три – собственно съемок. Под стать столь грандиозной работе оказался и собранный фильмом урожай наград – 5 «Сезаров» (приз Французской киноакадемии), приз Каннского кинофестиваля «За техническое совершенство» и еще пара отдельных призов за музыку. Через 3 года после выхода фильма он появился в России на коммерческих видеокассетах, что можно считать самой необычной наградой для неигрового фильма, повествующего о жизни насекомых и сходных с ними по размеру существ.



Человек — существо эгоцентричное. Даже когда он говорит о других тварях, на поверку всякий раз оказывается, что это он все-таки о себе. Все человеческие сочинения о животных — от народных сказок до книг Джеральда Даррелла — рассматривают их в сравнении с людьми, применительно к людям, с точки зрения людей...

В «Микрокосмосе» людей нет вообще. За весь фильм в кадре ни разу не появляется что-либо, свидетельствующее о присутствии на планете человеческого рода. Хотя действие разворачивается не в джунглях Амазонии или ледяных пустынях Антарктиды, а в густонаселенной, давно преобразованной людьми под свои нужды Западной Европе.

Впрочем, показанный в фильме мир намного превосходит странностью самый далекий и экзотический край. Обычные силы и стихии ведут себя в нем совсем не так, как им положено. Вода не спешит растечься по поверхности или принять форму сосуда — она то стоит тяжелыми прозрачными шарами, то вздымается вверх пульсирующими тяжами; по ней ходят, и она проминается под ногами. Воздух можно отрывать кусочками и потом складывать из них маленькую компактную атмосферу, он облегает тело гладкой капсулой и сверкает, как никелированный. (Вдобавок эти стихии ухитряются выдавать себя друг за друга, окончательно сбивая нас с толку. Вот у их тонкой границы застыли два одинаковых существа — кто скажет, где водяной клоп гладыш, а где его отражение? Логика человеческого восприятия настаивает: материальный гладыш — верхний, у него голова вверху, а ноги направлены вниз. На самом же деле это как раз отражение, а живой клоп — нижний.) И даже с силой тяжести что-то не то — герои фильма легко несут грузы в несколько раз тяжелее себя и без видимого вреда падают с любой высоты.

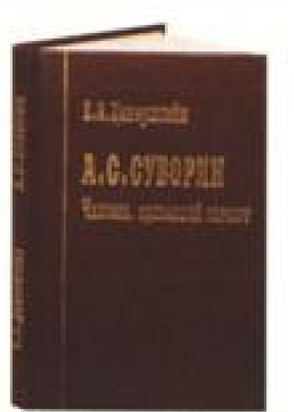
Но странен этот мир только на наш взгляд. Его детали точно подогнаны одна к другой, и каждый его обитатель отлично знает, что и как ему делать. Пчела садится на нижние лепестки шалфея — и высунувшиеся из верхней части цветка тычинки точно касаются кончика ее брюшка. Жук-навозник, катящий свой шарик противоестественным, казалось бы, способом — задом наперед, вниз головой, — легко и ловко управляется с ним, а насадив его ненароком на сучок, быстро справляется с препятствием. (В этом эпизоде, как и в сцене с вроде бы бессмысленно ходящей по кругу колонной гусениц походного шелкопряда, ощущается присутствие Жана Анри Фабра — человека, сумевшего понять логику насекомых.) Но все это непохоже на совершенство автоматов. Вот муха-шмелевидка, зависнув над цветком, тычет в него свой хоботок — и он неожиданно выходит наружу между лепестками: промахнулась, бедняга!

Однако лишь в немногих эпизодах поведение героев нам так понятно. Вот муравей стойко защищает вверенное ему стадо дойных тлей от нападения божьей коровки и в конце концов сбрасывает ее с ветки. Но чувствует ли он при этом страх или ярость? Вот другой муравей угощает собрата каплей воды из собственных запасов — похоже ли хоть немного их отношение друг к другу на чувства людей, пьющих из одной фляги? Страстные взаимные ласки двух садовых улиток не оставляют сомнений в цели их встречи, но попробуйте представить себе их чувства — ведь каждый из любовников двупол, и их роли совершенно симметричны. А что чувствует самец одиночной пчелы, пытающийся совокупиться с цветком орхидеи, имитирующим самку его вида? Или новорожденная бабочка-махаон, приходящая в этот мир сразу взрослой, без каких бы то ни было детских впечатлений — ведь нервная система гусеницы распалась вместе с остальными ее тканями?

Авторы фильма и не пытаются трактовать то, для чего у людей нет ни слов, ни образов. Закадровый текст ограничивается несколькими пустоватыми фразами о неизвестном мире рядом с нами. Музыка «Микрокосмоса» тоже уклоняется от интерпретаций — она ненавязчива, лаконична и то и дело переходит в «естественные» шумы. Только однажды композитор Брюно Кулэ не удерживается от соблазна провести параллель с людьми — в сцене схватки двух самцов жука-оленя звучат турнирные фанфары. Ну да этой ассоциации избежать все равно не удалось бы...

По большей же части фильм уклоняется от таких параллелей — люди отсутствуют не только в кадре, но и в подтексте фильма. И хотя титры содержат необходимые благодарности в адрес Министерства образования, Национального центра научных исследований и нескольких профессоров-энтомологов, «Микрокосмос» далек от жанра учебного или научно-популярного кино. Он ничего не объясняет, не сопоставляет, не иллюстрирует, он любуется своими героями, их формами и красками, изображая рождение комара подобным восходу солнца. Он сродни искусству художественной фотографии — этакая движущаяся, длящаяся час с четвертью фотография. Его можно было бы определить как кинонатюрморт, если бы не заложенная в этом слове двусмысленность — никакой «мертвой природы» в «Микрокосмосе» как раз нет.

Впрочем, по-английски натюрморт называется still life — «тихая жизнь». Этот искусствоведческий термин, пожалуй, можно считать подходящим. ■



Е. А. Динерштейн.
А.С. Суворин: Человек, сделавший карьеру.
Москва, РОССПЭН, 1998

АЛЕКСЕЙ СЕРГЕЕВИЧ СУВОРИН сделал карьеру незаурядную. Скромный учитель из захолустного Боброва к сорока годам уже был знаменитейшим публицистом, а к концу жизни — владельцем одного из крупнейших в России издательских домов.

Пишущая публика Суворина, однако, недолюбливала. Аристократическая петербургская бюрократия третировала плебея, осмелившегося давать уроки правительству. Интеллигентная «общественность» ненавидела и презирала за беспринципность и «русопятство».

Загадка заключается в том, что вся грамотная Россия без различия политических пристрастий дружно Суворина поносила и столь же дружно читала его газету. «Новое время» расходилось гигантским для конца прошлого века тиражом — 50 тысяч экземпляров.

Впрочем, у сытинского «Русского слова» было и поболее, но странное дело — когда у интеллигентных благотворителей была нужда собрать средства на детский приют, короткая заметка в десять строк, помещенная в «Новом времени», оказывалась эффективнее целого «подвала» в почтенной профессорской газете. Читатель суворинской газеты был «делец». Она расходилась в дееспособных и энергичных слоях русского общества.

Лицо газеты, пользуясь общепринятой шкалой «право-лево», определить чрезвычайно трудно. Она стояла особняком. «Мы с направлением откровенным... — писал сам Суворин. — Такое мы сочинили в отличие от радикального, либерального и консервативного». Конкуренты завидовали. Некрасову «ужасно» хотелось, чтобы «эта гнусная газетенка хлопнулась». Но даже недруги вынуждены были признать, что газета Суворина ухитрялась неуклонно «идти вперед через задний проход».

Книга Динерштейна — первая из российских монографий, посвященная Суворину во всей совокупности его многочисленных ипостасей (хотя и с некоторым креном в сторону Суворина-издателя в ущерб Суворину-литератору и театралу). Динерштейн собрал весь материал о Суворине, составив своего рода суворинскую энциклопедию. Однако фактическое содержание книги гораздо богаче предложенной автором разгадки: Суворин просто делал карьеру. Карьеру делали тысячи людей, но мало кто удостаивался столь противоречивых откликов, как он.

Недавно один из ведущих специалистов по русскому книжному делу и русской журналистике XIX века Абрам Ильич Рейтблат предложил считать Суворина нигилистом. Он, несомненно, им и был, если мыслить в рамках либеральной или консервативной шкалы ценностей. Но была же еще собственно суворинская шкала, суть которой верно ухватил Василий Розанов. «Он был весь «в росте»: пожалуй, это его господствующая идея. Не «добро», не «нравственность», не «идеал совершенства», а это физиологическое, солдатское и бабье, как бы брюхатой бабы, чувство: «Больше! Больше ребят, больше хлеба! Больше всего: еды, довольства, движения, человеческих голов, земли, богатства, всего решительно!»

Это — чувство хозяина; экономиста не «за книгами», а «в деле». Это есть то хлебное чувство роста, против которого никогда не выстоять худощавому «прогрессу», который тараторит слова о нем и, в то же время, как чахоточный кашляет от всякого движения Родины, злится на всякий успех ее», — писал Розанов.

Успех Суворина безусловно поучителен. Потому что прав Розанов — хилые прогрессисты кашляют и бранятся, а суворины делают. И задача перед Россией та же, что и полтораста лет назад. Как бы это к чахлому прогрессу привить суворинской жизнеспособности, а суворинскому делячеству хоть несколько сообщить нравственные основания. ■

Н.П.

ЮБИЛЕЙ

Концерт Елены Образцовой

Большой театр России. Москва

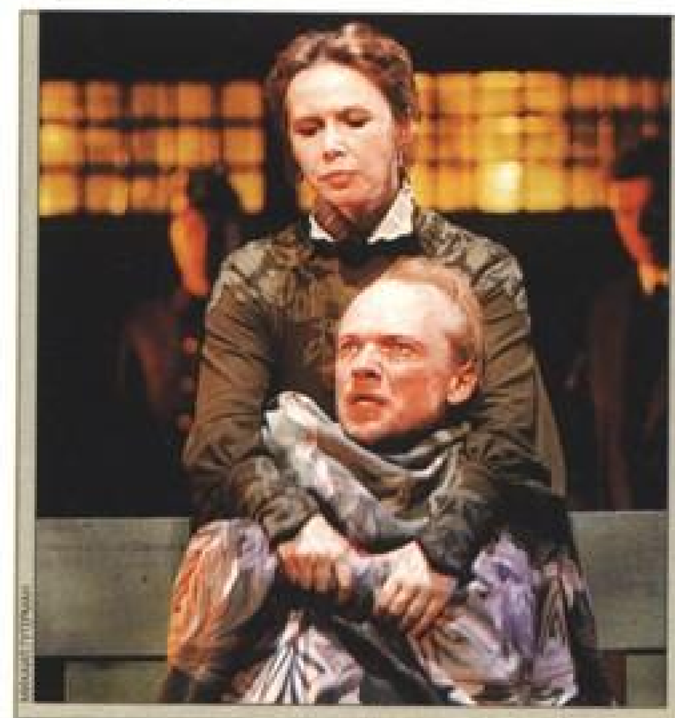


ВЕЧЕР В БОЛЬШОМ ТЕАТРЕ — «ПРОМЕЖУТОЧНЫЙ ФИНИШ» ФЕСТИВАЛЯ ЮБИлейных выступлений Елены Образцовой «Бенефисы примадонны». В течение весны певица повторила в залах Московской консерватории свои знаменитые монографические программы камерных сочинений Свиридова, Рахманинова, Даргомыжского и Чайковского. А в Большом представила композицию оперных «хитов», динамичную, как видеоклип, но изящную, как салонный вечер. На фоне решетки Летнего сада и грозового неба из «Пиковой дамы» Образцова являлась то Графиней из этой оперы, то Шарлоттой из «Вертера», то Принцессой из «Адриенны Лекуврер». Оставаясь при этом в черном концертном платье и лишь меняя аксессуары. Обрамляли программу фрагменты «Кармен»: хабанера и сегидилья в начале, гадание и заключительный дуэт в финале.

Любуясь подтянутой, мастерски распределившей силы и вокальные краски певицей, многие удивились, когда Образцова поблагодарила театр за то, что он разрешил провести ей концерт, и поклонилась спонсорам. Все, что окружало примадонну, выглядело весьма скромно: торопливые поздравления между номерами, случайные участники-гости программы, путаные намеки министра культуры на какие-то грядущие «благие вести» от правительства (и ни слова лично от себя). Представителей Российского государства спас от конфуза только замминистра обороны, наизусть прочитавший пушкинского «Пророка».

Видимо, более торжественно Образцову будут чествовать осенью в Петербурге: она споет в нескольких спектаклях Мариинки и возглавит жюри вокального конкурса. ■

Ярослав Седов



ВСКОРЕ ПОСЛЕ ПИТЕРСКОЙ ПРЕМЬЕРЫ ПЬЕСА «ЖЕНОНЕНАВИСТНИКА» АВГУСТА СТРИНДБЕРГА **«ОТЕЦ»**, КОТОРУЮ СТАВЯТ РЕДКО, ВЫШЛА И В «ТАБАКЕРКЕ». В МОСКВЕ ЗАТРАВЛЕННОГО ГЕРОЯ СЫГРАЛ **АНДРЕЙ СМОЛЯКОВ**, А ЕГО СТЕРВОЗНУЮ ЖЕНУ — **ЕВГЕНИЯ СИМОНОВА**, НЕОЖИДАННО УБЕДИТЕЛЬНАЯ ПОСЛЕ СВОИХ БЛЕДНЫХ ДОБРОДЕТЕЛЬНЫХ ГЕРОИНЬ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ. В ЭТОЙ РОЛИ ЕЙ ПРИШЛОСЬ СРОЧНО ЗАМЕНИТЬ ЕЛЕНУ ПРОКЛОВУ, КОТОРАЯ ПОСЛЕ ДОЛГИХ РЕПЕТИЦИЙ ТАК И НЕ РЕШИЛАСЬ ВЕРНУТЬСЯ НА СЦЕНУ



ГАЛЕРЕИ

Христос в Москве

Александр Виноградов, Владимир Дубосарский
XL Галерея. Москва

На словах Виноградов и Дубосарский обращаются в своем творчестве к самым широким массам. Потому что предъявляют «альтернативу зауми» — «здоровое, положительное» и «идеал жизни». Для того рисуют большие картины, в которых действуют персонажи из глянцевых журналов (в том числе порно), модных фильмов и шоу-бизнеса. Источник вдохновения и одновременно адресат художников — наше коллективное бессознательное. Залихватская живопись Виноградова — Дубосарского — это ироническое отражение общественных вкусов и умонастроений.

Замысел их новой картины «Христос в Москве», занимающей всю стену в XL Галерее и изображающей явление Спасителя народу на Триумфальной площади, также возник не на пустом месте. В обновленной России плодятся ХХСы и хрустальные часовни. А творцы из Академии художеств превращаются в иконописцев. Иисус постепенно занимает места Ленина — Сталина и Пугачевой — Шварценеггера. Именно об этом работа Виноградова и Дубосарского.

Разумеется, это не итог мистических прозрений, а образчик современного искусства. Сюжет навеян не столько иконами или картиной Александра Иванова, сколько фильмом «Терминатор»: Христос на фоне памятника Маяковскому абсолютно гол, как киношный пришелец из будущего. Кроме необходимого по сюжету белого голубя — воплощения Св. Духа, есть еще трогательная бездомная собачка, которая, по мысли художников, воплощает Россию. Наконец, композиционный центр холста — не Христос, а девушка с уличного плаката, призывающая: «Улыбнись».

Зрители действительно улыбаются, глядя на это «второе пришествие». Праздник может испортить лишь заметка в каталоге выставки под блоковским названием «В белом венчике из роз Впереди Исус Христос», сочиненная владельцем XL Галереи Еленой Селиной. «Как известно, после фразы, так неосторожно вырвавшейся у поэта, наступили годы диктатуры и тирании», — пишет она. То есть воскрешения Христа в искусстве (и массовом сознании) — не к добру. ■

Федор Ромер

РЕКОМЕНДУЕМ

1 июля на фестивале **«Звезды белых ночей»** в Мариинском театре состоится премьера оперы Вагнера **«Лоэнгрин».** Дирижер — **Валерий Гергиев.**
2 июля в санкт-петербургском концертном зале **«Октябрьский»** джазовый оркестр Линкольн-центра под управлением **Уинтона Марсалиса** исполнит произведения Дюка Эллингтона.

ВЫСТАВКИ

Цветы и листья. Тема дерева в русском искусстве

Московский центр искусств
Москва



ЦЕНТРАЛЬНЫМ ЭКСПОНАТОМ ВЫСТАВКИ СТАЛА, ЕСТЕСТВЕННО, БОЛЬШАЯ КАРТИНА **ИВАНА ШИШКИНА «ЦЕРКОВНАЯ ОГРАДА. ВАЛААМ»** (1867)

Трудно сказать, почему русские художники и соответственно любители прекрасного предпочитают пейзаж всем жанрам живописи. Причем больше всего осенний. Пейзаж, может быть, потому, что «широка страна моя». А осенний, наверное, из-за Левитана. В любом случае любители родных осин порадуются выставке, открывшейся в МЦИ, который не в первый уже раз делает неканоническую по жанру и музейную по списку выставленных художников экспозицию: от Левитана и Шишкина до Ларионова и Фалька. На любой вкус. Заявленных в названии цветов почти нет, но зато деревьев — тех самых родных осин — предостаточно.

Выставка могла бы показаться излишне томной, чтобы не сказать скучной, если бы не оказалась экспериментальным, даже продвинутым экспозиционным проектом: по замыслу устроителей, до конца августа (время работы выставки) экспозиция будет постоянно меняться. Наверняка в ней появятся и столь желанные цветы. ■

Н. М.

КОНЦЕРТЫ

Вечер Михаила Лавровского

Концертный зал имени Чайковского
Москва

Как истинный романтический герой, соединяющий обходительность аристократа с бесцеремонностью разбойника, Михаил Лавровский на своем творческом вечере запросто подверстал свои хореографические наброски и свойские разговоры с публикой к суперофициозной «шапке» (бенефис Лавровского — первый в серии «Балет за единство наций», задуманной фирмой «Амплуа-Арт» и взятой под крыло Юрием Яровым, председателем Исполнительного комитета СНГ).

Лавровский исполнил фрагменты своей не оконченной еще постановки по мотивам шекспировского «Ричарда III» и чеканный монолог Казановы из спектакля, который поставил в Большом. Вырванные из контекста, эти сцены были малопонятны. Но они позволили танцовщику блеснуть своим знаменитым

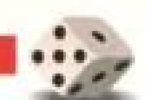


артистизмом, который раньше называли «магнетическим». А за «единство наций» отчитались российские лауреаты только что завершившегося в Ялте международного балетного конкурса — выпускник хореографической академии Софьи Головкиной Алексей Прядкин (первая премия) и ученица Людмилы Семеняки Екатерина Сорокалетова (вторая премия). ■

Ярослав Седов

«Успех Вашего дела — это правильно спланированная рекламная кампания», — считает Екатерина Кузнецова, менеджер рубрики «Справочник делового человека». Позвоните и обсудите с ней наиболее экономичный способ его достижения.

Телефоны
отдела рекламы:
(095) 753-4145,
753-4146,
753-1112,
753-1111,
факс: 753-4148.



Scrabble



З₅ Л₂ М₂

О₁ П₂ Р₂ Ю₁₀

НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 131 ОЧКА

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №25

h3↓ АР (3 очка)
h4↓ ДОЗА (9 очков)
i1→ ПОРОСЕНОК (15 + 9 очков за слово из девяти букв = 24 очка)
i5↓ СЕРА (6 очков)
j4→ ЗЕЛЬЕ (14 очков)
l5→ АС (3 очка)
Премия за использование всех букв 20 очков
Итого: 79 очков

Уголок старика Синицкого

Маляру нужно получить смесь красной и желтой краски в соотношении 2,5/1. У него есть ведро с красной и ведро с желтой краской по 4 литра краски в каждом и ковшик емкостью 1 литр. Как ему нужно действовать, чтобы получить нужный колер?

Шарада

Первый слог течет на севере
Италии,
Два других, попав, дают исход
летальный.
Из парчи четвертый с пятым
шьется,
А шестой иначе бубликом
зовется.
Целое же так представить
можно:
Тот, кто просто говорит
о сложном.

Решение задачи, помещенной в №25

Если внимательно приглядеться к расположению труб, то совершенно очевидно, что в бассейне останется 40 ведер воды (нижняя кромка сливной трубы).

Преферанс

Посадить играющего

Снос

Ход

Заказ 6♠

Решение задачи, помещенной в №25

Заказ: 6♠
Сыграть свою игру

Играющий Ход	Вист1	Вист2
♦Т,В,7	Д,10,9,8	К
♣Т,К,В	10,9	Д,8,7
♥(К,8)	Т,10	Д,В,9,7
♠Д,10,9,8	К,В	Т,7

У играющего существует единственный способ взять шесть взяток:
1) ♣Т, 9, 7;
2) ♣К, 10, 8;
3) ♣В, ♠В, ♣Д — теперь вистующие не могут отобрать двух козырей и играющий достает козыря на руке Вист2 бубной — своя игра.
Напрашивающаяся достача бубной приводила к проигрышу:
1) ♦Т, 8, К;
2) ♦7, 9, ♠Т(!!);
3) ♠7, 8, В;
4) ♠К, ♥7, ♠9; — и играющий без одной.

Страница **Дмитрия Генина**

Итоги

Еженедельный журнал № 26 (161), 29 июня 1999 года

Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail sparhom@7days.ru)

Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail mlipman@7days.ru), Дмитрий Сабов

Арт-директор Аркадий Троянкер

Консультант (Newsweek) Рон Джаверс

Секретариат Андрей Жвирблис (ответственный секретарь), Владимир Орлов (зам. ответственного секретаря), Людмила Овчинникова, Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы)

Отдел дизайна Виталий Колбасюк (зав. отделом), Алексей Афанасьев, Галина Грознак, Федор Радлов (ведущие дизайнеры), Дарья Делоне, Наталия Столярова

Фотослужба Олег Иванов (директор), Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Ирмина, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендерюк

Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко (зав. отделом), Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков (редактор)

Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строкань (зав. отделом), Леонид Велехов, Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Пахомов

Отдел экономики («Дело») Наталья Калиниченко (зав. отделом), Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник (редактор)

Отдел общества («Общество») Елена Каменская (зав. отделом), Татьяна Аскери (редактор), Елена Груева, Борис Жуков, Борис Старцев

Отдел искусства («Искусство», «Библиотека», «Художественный дневник») Дина Годер (зав. отделом), Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская (редактор), Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева (редактор)

Координатор группы репортажей Маша Гессен

Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский (зав. отделом), Наталья Косарева

Переводы с английского Александр Богдановский

Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина

Корректура Наталья Александрова, Белла Бург, Елена Воплинская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Прижимова

Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова

Референты Оксана Артюхова, Ирина Барасова, Ирина Копылова, Анна Лощилина, Елена Репина, Елена Черкасова

Водители Александр Жафяров, Александр Посев

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции **Newsweek** Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753.3304

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587

Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селицкий
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Цобехия (директор), Ирина Менабде (зам. директора), Татьяна Абакумова, Ольга Василевская, Светлана Долгих, Елена Логинова, Валерия Любимова, Екатерина Кузнецова, Ольга Позоржева, Ирина Леткова, Инна Зайцева (координатор по рекламе), телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148

Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Сверин (директор), телефон (095) 753.4143

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Кавкина (директор), Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Магомаев (директор), телефон/факс (095) 753.4104

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967, факс (095) 238.4634; фирмой East View Publications, тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный (директор), Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Олег Детинин, Павел Балашенков, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский (технолог), Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Алексей Вотчегорский, Александр Васильев, Александр Мелещкин, Татьяна Савина, Владимир Скок, Владимир Остапьев, Алексей Исаев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чик, Артем Юревич, Андрей Юнацкий

Номер подписан в печать 24 июня 1999 года
Отпечатано в объединении Alprint (Финляндия). Тираж 85 000 экз.
Цена свободная

КАРТА БИ ПЛЮС СДЕЛАЛА МОБИЛЬНУЮ СВЯЗЬ ДОСТУПНОЙ!





БИ ПЛЮС
карта
50.-
D·AMPS

БИ ПЛЮС
карта
30.-
GSM
БИ ЛАЙН
сотовая связь

Сотрите здесь

60

Активировать не позднее
Срок действия - 60 дней с момента активации

БИ ПЛЮС

полная стоимость контракта от $99

гарантийный взнос $0

абонентская плата $0

БИ ЛАЙН

Круглосуточный справочный телефон:
(095) 755-0055, факс: 755-0075
Прием заявок по Интернет: http://www.beeline.ru

Лицензия Госкомсвязи России № 8758, лицензия Министерства Связи России № 4000.
Оборудование сертифицировано. Цены без НДС